Le vautour revient toujours - Tome 2

Chapitre 1La route des Châteaux est restée, là où l’urbanisation n’a pas galopé trop vite, un aimable chemin creux ombragé de chênes et de châtaigniers qui relie Quimper au bourg de Plomelin. On la nomme ainsi car elle dessert les nombreuses propriétés des hobereaux locaux qui avaient choisi de bâtir leurs nobles demeures, châteaux ou simples manoirs, sur les berges même de l’Odet, cette superbe rivière qui, venant des montagnes Noires, traverse Quimper avant de retrouver la mer à Bénodet. Le bitume aggloméré a recouvert le macadam mais les modernistes à tous crins n’ont eu raison ni des talus où prolifèrent des rhododendrons géants, ni des arbres tapissés de mousse, et cette route restée délicieusement sinueuse est faite pour les promeneurs et les poètes plus que pour les fêlés de l’automobile. La maison de madame Rivoal était une petite métairie telle qu’on en trouvait par dizaines autour des villes, autrefois. Bâtie en pierres maçonnées, elle comportait un corps principal de modestes dimensions avec, à chaque extrémité, un appentis où le maître des lieux pouvait élever un cochon et deux vaches, le second appentis étant en général réservé au cheval. Un bâtiment plus récent couvert d’éverite servait à ranger les outils aratoires et la charrette, autrefois seul moyen pour transporter les produits de la ferme à la ville. Là non plus, les aménageurs n’avaient pas sévi, la bicoque était « dans son jus », comme disent les agents immobiliers quand ils veulent fourguer une masure pour « un témoignage patrimonial ». Seule preuve d’une modernité relative, la charrette avait laissé place à une antique 2 CV camionnette, avec laquelle madame Rivoal allait vendre ses légumes aux halles de Quimper. Un chien attaché devant un tonneau de réforme à usage de niche annonça la visite des forces de l’ordre et madame Rivoal, curieuse, ouvrit sa porte avant qu’on y ait frappé. C’était une forte femme aux cheveux gris et au visage rond. Elle portait sur un petit nez, rond lui aussi, une paire de lunettes qui ne devaient servir qu’à lire ou à coudre car madame Rivoal contemplait ses visiteurs en penchant la tête pour voir par-dessus ses verres. En apercevant les uniformes, elle serra le châle de laine tricotée qu’elle avait sur les épaules comme si elle craignait qu’on le lui arrachât et son visage se renfrogna. Elle annonça tout de suite la couleur d’une voix définitive : — Si c’est pour Kevin que vous venez, il n’est pas là ! Puis elle demanda : — Qu’est-ce qu’il a encore fait, ce cochon-là ? Tout soudain, elle se mit en colère : — Ah, j’étais bien tranquille quand il était en prison ! Pourquoi vous ne l’avez pas gardé ? L’adjudant-chef se dévoua pour répondre : — Ça ne dépend pas de nous, Madame, il a été libéré pour bonne conduite. — Pff ! cracha la mère Rivoal. C’est bien la première fois que j’entends dire que Kevin Rivoal a eu une bonne conduite ! Il va encore revenir me pourrir la vie. — Soyez heureuse, dit l’adjudant-chef, il ne va pas tarder à retourner en prison. — Qu’est-ce qu’il a encore fait ? Elle haussa les épaules, s’effaça et les invita d’une voix bourrue : — Deus tre !1 On va pas rester là causer devant la porte ! Mary et Gertrude entrèrent les premières et, au passage, madame Rivoal toisa Gertrude avec admiration. Les gendarmes suivirent, silencieux, et pénétrèrent dans le logis de la brave dame composé d’une seule pièce qui occupait toute la surface de la maison. Contre le pignon du fond, il y avait une cheminée au linteau de bois noirci et un lit haut sur pattes couvert d’un édredon grenat. Une échelle meunière menait sous le toit. — Votre fils vit donc avec vous ? demanda Mary. — Des fois, dit madame Rivoal. Quand il n’est pas en prison, il se rappelle qu’il a une mère. — Où dort-il ? Elle montra le plafond aux poutres apparentes : — Là-haut. Et elle ajouta : — Quand il est trop saoul pour monter l’échelle, il dort sur la paille, dans la grange. Elle s’inquiéta de nouveau, avec plus de curiosité que d’angoisse : — Alors, qu’est-ce qu’il a encore fait ? — Il est soupçonné d’avoir incendié un mobile home, dit l’adjudant-chef. La femme parut stupéfaite : — Incendié un mobile home ? Un mobile home de camping ? Mary confirma : — Oui ! La vieille s’insurgea : — Mais il est fou ? Pourquoi il a fait ça ? — C’est pour essayer de le comprendre que nous sommes ici, dit Mary. La vieille, stupéfaite, suivait son idée : — Il est fou ! Ce n’était plus un questionnement, c’était une affirmation : son fils était devenu fou. Mary tenta de la rassurer : — Je ne crois pas. Nous l’avons interrogé mais il refuse de répondre. Madame Rivoal hocha la tête avec conviction : — Ça ne m’étonne pas, à moi non plus, il ne dit rien. Elle ajouta en confidence : — Son père aussi était comme ça, un sournois qui faisait ses coups en douce. — Votre mari est décédé ? — Oui, depuis longtemps. — Je suis désolée, fit Mary pour respecter les convenances. — Faut pas ! assura la dame d’un air indifférent. Il est parti avec le vin, il ne me manque pas. Sans doute voulait-elle dire par là que son mari était alcoolique et qu’il était plutôt une charge qu’un soutien. Puis elle revint à son fils : — Et vous croyez que vous trouverez ici quelque chose qui pourra vous aider ? — Je l’espère, dit Mary. Pouvons-nous visiter sa chambre ? — Allez-y, c’est en haut… Elle paraissait tout à fait indifférente aux malheurs de ce fils dénaturé qui venait, entre deux séjours en taule, troubler sa sérénité. Un gros chat parut, sorti d’on ne sait où ; il ignora superbement les visiteurs et s’en fut s’installer sur un vieux fauteuil de cuir disposé devant une télévision qui devait dater du temps de Léon Zitrone. Madame Rivoal semblait avoir surmonté les aléas de la vie. Elle continuait de cultiver son lopin, elle élevait ses poules et ses lapins et, deux fois par semaine, allait vendre ses légumes, ses fruits et ses œufs aux halles de Quimper. En somme, tout laissait à croire que si ce « cochon de fils » n’avait pas fait des passages épisodiques dans sa vie, elle aurait été parfaitement heureuse. Mary ordonna aux gendarmes : — Jetez donc un coup d’œil dans le hangar si vous le voulez bien. L’adjudant demanda : — Qu’est-ce qu’on cherche ? — Tout ce qui ne devrait pas trouver sa place dans un honnête hangar agricole : vêtements dissimulés, outils, armes, drogue… vous verrez bien. Pour ma part, je m’occupe de la chambre du monsieur avec le lieutenant Le Quintrec. Elles escaladèrent l’échelle meunière et accédèrent au logis de Rivoal. Pour être rustique, c’était rustique. Un sommier, un matelas taché et décousu par endroits et, entassées en vrac, quelques vieilles couvertures dans lesquelles Rivoal devait s’envelopper pour dormir. Assurément, l’homme ne devait pas se fatiguer à faire son lit et Mary se doutait que la corpulente dame Rivoal ne se risquait pas sur cette échelle branlante pour aller faire le ménage. Une vieille étagère poussiéreuse contenait un pantalon roulé en boule et un blouson de toile pendu à un portemanteau. Mary entassa ces vêtements dans un sac en plastique tandis que Gertrude examinait d’un œil critique les planches à peine dégrossies qui craquaient au sol. On était sous le toit et une petite lucarne aux vitres opacifiées par la poussière donnait un peu de jour à ce grenier où les rampants avaient été grossièrement isolés par de la laine de verre maladroitement agrafée. — À quoi tu penses ? demanda Mary en voyant Gertrude examiner les lieux d’un air critique. Le lieutenant Le Quintrec considérait l’isolation d’un air dégoûté. — Si c’est comme ça qu’il travaille, le gars Rivoal, c’est étonnant qu’il ait un boulot ! Mary demanda à Gertrude : — Tu ne voudrais pas me faire la courte échelle ? Je voudrais regarder cette charpente de plus près. Ce n’était pas un problème pour Gertrude. Elle croisa les mains devant elle. Mary prit place sur le marchepied ainsi offert et elle put examiner l’entrait, ce madrier qui bloque les rampants, les empêchant de prendre du jeu. Une enveloppe de papier kraft était dissimulée entre les deux pièces de charpente. Mary descendit de son perchoir. — Bingo ! dit-elle. Elle s’épousseta les mains et ouvrit l’enveloppe qui n’était pas collée mais fermée par un élastique. Elle siffla admirativement entre ses dents et lança à Gertrude : — Regarde ça, ma grande, on dirait que le père Noël vient de passer ! Une liasse de billets, retenus eux aussi par un élastique, apparut aux yeux éberlués de Gertrude. — Houla ! Il en avait des économies, ce connard ! Il y en a pour combien ? — Une liasse de billets de cinquante euros, je dirais en gros cinq cents euros. — Tu ne les comptes pas ? Mary secoua la tête négativement : — Il faut d’abord qu’ils passent au labo. Il y a peut-être des empreintes digitales. Viens, on redescend… Sans se soucier de ses visiteurs, madame Rivoal s’était assise dans son fauteuil, son chat sur les genoux. Elle regarda les deux femmes redescendre l’échelle précautionneusement et leur demanda ironiquement : — Alors, elle vous plaît, la chambre de mon Kevin ? — Et comment ! s’exclama Mary. On y trouve des trésors. Elle brandit l’enveloppe : — Ça vous dit quelque chose, ça ? Madame Rivoal examina l’objet par-dessus ses lunettes : — Eh bien, c’est une enveloppe ! — Exact ! confirma Mary. Les gendarmes s’étaient approchés, curieux. Mary entrebâilla délicatement le rabat, laissant voir le contenu : — Et ce qu’il y a dedans, ça vous dit quelque chose aussi ? La vieille paysanne se pencha et se releva brusquement en s’exclamant : — Des sous ? Mary confirma : — Eh oui, Madame Rivoal ! Dix beaux billets de cinquante euros. Savez-vous d’où ils viennent ? Madame Rivoal contemplait Mary d’un air stupide. Elle finit par bredouiller : — Mais comment que je saurais… ? — Ce n’est donc pas à vous ? — Ben non. — Qui est-ce qui a accès à ce grenier ? — Personne ! Il n’y a que… Elle s’arrêta, ne voulant sans doute pas nommer son fils. — Il n’y a donc que Kevin, suggéra Mary. — Ben oui. Puis, véhémente, elle assura en montrant l’échelle : — Je ne monterais jamais là-dessus, moi, je ne tiens pas à me casser une patte ! Puis, après réflexion, elle jeta : — Mais où s’qu’il est allé trouver ça, ce faltra2 ? Un gendarme tendit un sachet de plastique transparent à Mary, qui y déposa l’enveloppe. — Comptez sur nous pour le lui demander ! Au revoir Madame Rivoal. La vieille dame posa son chat à terre, se souleva péniblement et les accompagna jusqu’à la porte en branlant du chef. — Kenavo ! 1. Entrez. 2. Bon à rien.