4Bekötött fejemet a kocsi hűs üvegablakának támasztom, és nézem, ahogy az esőcseppeken megcsillan az előttünk haladó féklámpák vöröse, miközben anya vezet. Két teljes hét telt el, és még mindig nem tudom elhinni.
Azt hittem, elveszíteni őt egy szakítás során a legrosszabb fájdalom, amit valaha érezhetek, de ez… ezt nem tudom helyrehozni. Nem tudok elővenni egy szerencsekarkötőt, hogy minden megoldódjon.
Kim tényleg elment. Öt napja eltemették a helyi temetőben egy olyan szertartáson, amihez én túl sérült voltam.
Amikor a házhoz érünk, állok az esőben, a mellkasomhoz szorítom a kórházból hozott kartondobozt. Benne van az alkalmi cipőm, az öltönyöm szakadt maradványai, és valahol a káoszban a szerencsekarkötő – az üres láncszemeket sosem fogják megtölteni.
Az eső hirtelen eláll. Felnézek
