Aitor
Me sequé el cabello con la toalla y evité mirar el espejo del baño; todavía no estaba listo para ver mi reflejo. Había intentado mentirme antes, diciendo que no quería ver lo fuera de forma que estaba, pero ya no podía usar eso como excusa. Solo habían pasado unos días desde que empecé a entrenar de nuevo, pero ya podía sentir la diferencia, aunque no estuviera seguro de poder verla. Aun así, se sentía bien volver a la actividad física.
Nada de eso significaba que quisiera comparar cómo solía lucir con lo que mi reflejo mostraría ahora.
Y tampoco eran solo las cicatrices.
Unas dos semanas después de haber ido a ver a Israel y a Nana Naz, fui a un local de tatuajes de la zona. Me costó todo lo que tenía hacerlo, pero me obligué a cumplirlo. Lo había revisado para asegurarme de que sanara correctamente, pero no había sido capaz de obligarme a mirarlo realmente desde entonces.
El tatuaje de las placas de identificación de Leo, con la cadena enrollada alrededor de la cicatriz de la bala que recibí en el hombro, era un recordatorio constante del mejor amigo que había perdido. Mi intención era que fuera eso, pero todavía no estaba en un punto en el que realmente necesitara algo para mantenerlo en mi mente. Demonios, todavía me sorprendía hablando con él todo el tiempo. Lo conocía tan bien que, a veces, incluso podía «oírlo» responder.
Hoy era uno de esos días.
Me había levantado del sofá hace cinco días y me había comprometido a volver a ponerme en forma lo mejor que pudiera, pero mi ambición solo había llegado hasta ahí. Nadie en mi familia me había presionado para hacer planes, conseguir un trabajo o, básicamente, dejar de deprimirme y sentir lástima por mí mismo, así que el recuerdo de Leo lo hizo por ellos. Él nunca me habría dejado salirme con la suya con esta mierda por tanto tiempo como lo había hecho. Claro, todavía tenía pesadillas y a veces incluso flashbacks, pero no eran incapacitantes. Podría haber estado haciendo mucho más que simplemente no dejar desorden para que mamá lo limpiara.
El problema ni siquiera era que no quisiera hacerlo. El problema era que no tenía idea de qué debía hacer. Una de las razones por las que unirme al ejército había sido tan atractivo cuando Leo lo mencionó por primera vez fue porque no tenía idea de qué quería hacer con mi vida. La mayoría de mis hermanos siempre habían sabido lo que querían hacer, al menos en un sentido general, para cuando estaban en la preparatoria. Yo no lo descubrí hasta que empecé el entrenamiento básico, y entonces simplemente todo encajó.
Sin embargo, no podía volver a eso. No después de lo que pasó. Quizás eso me convertía en un cobarde, pero pensaba que era mejor ser un cobarde y mantenerse alejado que pretender ser valiente y terminar causando la muerte de alguien más porque no podía manejarlo.
Necesitaba empezar a averiguar qué podía hacer ahora. Las habilidades que aprendí en el ejército no eran todas útiles en la vida civil cotidiana, pero había algunas que podrían ser una ventaja en trabajos no militares. Había sido más cercano a Leo que a cualquier otra persona que conocí en el ejército, pero eso no significaba que no tuviera amigos que hubieran hecho la transición de la vida militar a algo más «normal». Decidí que me sentaría esta noche y haría una lista de personas con quienes hablar.
Pero primero era la cena con mamá y papá. Las primeras dos semanas que estuve de vuelta, me escondí en mi habitación, bajando solo para comer algo cuando pensaba que nadie más estaría despierto. Al final de la segunda semana, sin embargo, papá subió a verme y me dijo, en términos muy claros, que si estaba en la casa durante la hora de la cena, se esperaba que estuviera en la mesa, igual que cuando era niño. En aquel entonces, probablemente se me habría ocurrido alguna respuesta ingeniosa, pero ya no les faltaba el respeto a mis padres. Así que, como nunca iba a ninguna parte, empecé a tener cenas familiares de nuevo.
Me puse la primera ropa que saqué del cajón, ya que la mayor parte de lo que tenía se veía igual, luego me pasé un peine por el cabello para que mamá no cumpliera su amenaza de afeitarme la cabeza mientras dormía. Dijo que no le importaba si no estaba corto o peinado, pero que no me dejaría andar por días luciendo como El Joven Manos de Tijera. Sus palabras, no las mías.
Cuando llegué a la cocina, sin embargo, ninguno de mis padres estaba allí. La lasaña que mamá había hecho estaba en el horno y todavía le quedaban unos minutos al temporizador, pero seguía siendo extraño que mamá no estuviera aquí haciendo otras cosas. Consideré poner la mesa, que era lo que tenía la intención de hacer al bajar, pero algo en mi instinto me hizo pensar que debía buscar a mis padres.
Después de escuchar por un momento, oí voces que venían del estudio de papá; la tensión era clara en su tono aunque no pudiera distinguir las palabras. Mi subconsciente probablemente ya lo había captado, y por eso había pensado que necesitaba encontrarlos.
La puerta estaba entreabierta cuando llegué, pero toqué de todos modos. Un momento después, mamá abrió la puerta y noté dos cosas de inmediato. Primero, su rostro estaba pálido. No pálido blanco, sino pálido grisáceo, como si algo le hubiera drenado la vida. Y segundo, estaba temblando.
Mamá siempre había sido delgada, de aspecto delicado, pero seguía siendo la mujer más fuerte que había conocido. Se había casado con su novio de la preparatoria poco después de graduarse y lo perdió solo una década después, quedándose como madre soltera de cuatro hijos —mis hermanastros, Austin, Rome, Paris y Aspen— y como accionista mayoritaria en la empresa tecnológica de su difunto esposo.
En este momento, sin embargo, parecía que se iba a desmayar.
Ese pensamiento me puso en movimiento y la rodeé con mi brazo, sosteniéndola mientras la llevaba hacia una silla. Ayudarla evitó que sucumbiera al casi pánico en mi estómago, a mi repentina certeza de que algo había salido muy mal.
Solo después de que mamá estuvo sentada miré a papá. Él todavía estaba al teléfono, con una mirada lejana, el tipo de mirada que surge cuando la gente intenta ver algo que no está realmente frente a ellos. Me quedé de pie, observándolo, pero no interrumpí. Lo que fuera que estuviera escuchando tenía que ser importante. De lo contrario, ya no estaría al teléfono.
—Avísanos en cuanto sepas algo, hijo —dijo en voz baja.
Había vivido en Estados Unidos por más de dos décadas, y eso había sido suficiente para suavizar su acento, pero este regresaba cada vez que volvía a su tierra natal o hablaba con alguien de allí... o cuando estaba estresado.
Dejó el teléfono frente a él pero no nos miró de inmediato. Antes de que sintiera la necesidad de decir algo, papá soltó un suspiro y se pasó la mano por la cara. Así de simple, estaba de vuelta con nosotros, pero no se veía mejor por ello. De hecho, por primera vez en mi vida, pensé en mi padre como alguien viejo.
—Era Ariel —dijo papá—. Keli se llevó a Evanne.
Usualmente me gustaba que papá no adornara las cosas, pero ahora mismo no podía encontrarle sentido a esas dos simples oraciones. Cuatro palabras, y no tenía idea de qué significaban. Porque no podían significar que mi hermano había llamado para decir que su exnovia, Keli, se había llevado a su hija Evanne sin su permiso. Porque eso no tendría ningún sentido.
Hace un par de meses, después de haber tenido la custodia principal durante ocho años, Keli había dejado a Evanne con Ariel y se había escapado a Italia con un tipo. Había regresado después de una amenaza de tirador activo en la escuela de Evanne, y si la forma en que estuvo con Ariel aquí esos dos días era un indicativo, había estado tratando de ganarse de nuevo un lugar en la vida de Ariel y Evanne.
Por eso no lograba entender lo que papá decía.
Mamá no debía saber nada más que yo porque papá la miró cuando continuó. Se había recuperado lo suficiente como para que su voz volviera a la normalidad.
—Keli debía dejar a Evanne en la escuela esta mañana, pero cuando Ariel fue a recogerla, su maestra le dijo que Keli había llamado para decir que Evanne estaba enferma. Keli le envió a Ariel un mensaje de texto diciendo que no iba a permitir que él le quitara a Evanne.
Apreté la mandíbula con tanta fuerza que mis dientes realmente me dolieron.
—Él intentó llamar a Keli, pero ella no responde —continuó papá—. Fue a la policía, pero debido a la forma en que se redactaron los papeles de custodia, no había nada que pudieran hacer oficialmente.
—Mierda —solté con voz ronca.
Dice mucho sobre lo alterada que estaba mamá el hecho de que no dijera nada por mi mala palabra.
—La mujer policía con la que habló dijo que les diría a sus compañeros que estuvieran atentos y que él debería considerar usar sus propios recursos para encontrar a Keli y a Evanne. —Papá se reclinó en su silla—. Dijo que nos llamará en cuanto tenga un plan o sepa algo.
Negué con la cabeza. No me iba a quedar aquí sentado a esperar. La policía había dicho que usara recursos, y yo era uno de esos recursos. No era detective ni investigador privado, pero conocía a alguien a quien podía llamar durante el vuelo a Seattle. Él podría señalarme la dirección correcta.
Una vez que tuviera una dirección, podría usar la única herramienta que tengo que no se puede enseñar. Haría que cualquiera se muera de miedo si fuera necesario, haría lo que fuera necesario para recuperar a mi sobrina.