A legvalószínűtlenebb páros1954–1959 Evelyn Skinner, akit 1944-ben, a szerény albergónál láttunk utoljára, megvolt, jól volt, egyenesen pompásan. Ő ezt annak tulajdonította, hogy hideg vízben úszik, és beveszi a napi adag csukamájolaját. 1954-ben már huzamos ideje tanított megint részmunkaidőben a Slade Művészeti Iskolán, és a kenti hétköznapokból kész örömmel tért vissza garzonjába Bloomsburyben. (Ámbár hétvégéi többnyire vidéken teltek.) A hetvennegyedik évét taposta, de tízet bátran letagadhatott. Szelleme tevékeny, kíváncsisága eleven, mint világéletében. A tanári gárda kedvence, a diákság rajongásának tárgya. Aki a művészetet úgy adja át nekik, mind addig senki… Nem, Mr. Fitzgibbon, ebben téved. Goya Velázquez hagyományának folytatója. Mr. Gunnerslake, Róma a fővárosa ezeknek a 18.

