Megfürödtek, aludni tértek, miután visszakeveredtek a pensionéba. Evelyn egy óra hosszat bámulta a lenfüggöny dagadását-horpadását, a kelme lüktetéséhez igazította légzése ütemét. Kintről villamosok, madarak, lentről hahota, ő gondolatban a néhaiakkal, nem a nosztalgia jegyében, hanem mert szerette felidézni azokat, akik azzá tették, aki. Szépség és hála örök szövevénye kedves nevekből: Constance, Dotty, Thaddeus Collins, H. W., Gabriela, Livia és persze az anyja. Az anyja, a rojton a csomó. Erre ő csak később jött rá, a saját kárán, későn ahhoz, hogy igaz szívéből megköszönhesse neki. Anyja az olasz származásával rettenetesen kirítt a sápatag, előítéletes társaságból, ahová bevezették. Mígnem egy estén megismerkedett a legkevésbé sem szabályszerű H. W. Skinnerrel, aki számtalan nőnek hódo
