Hastaneye girerken Bekir hiçbir şey demeden bizi takip etti. Asansör bizi tekrar üst kata taşıdı. Kapılar açıldığında, içeride bekleyen insan selini gördüm.
Koridor, boğucu bir merak ve yorgunlukla doluydu. Herkesin yüzü bana dönüktü.
Nermin Anne beni görünce derin bir nefes verdi. Nur da öyle.
Ama asıl şaşırtıcı olan Havin’in tavrıydı. Daha birkaç günlük bir tanışıklığımız vardı. Ama bana doğru yürüyüşü, yüzündeki o içten endişe... yıllardır beklediğim bir dost sıcaklığı gibiydi.
“İyi misin?” diye sordu.
O kadar sade, o kadar içtendi ki...
Dudaklarımı bastırdım birbirine. Sesim dudaklarımın gerisinden güçlükle çıktı.
“Sayılır.”
İleride Ateş Ağa sinirli sinirli volta atıyor, bir yandan telefonla konuşuyordu.
Cüssesine rağmen yürüyüşü, bir panter kadar sessizdi. Ama gözlerindeki ö
