Úgy érezte, mintha valaki jönne mögötte: Heltai Pali bácsi. Mindegy, most már mindegy, csak ez a nő szólna! Nem, ez nem olyan, aki az utcán ismerkedik. Biztosan társaságból megy haza a férjéhez, vagy talán várja valaki, itt, igen, itt a mozi előtt. Mindjárt eléje lép egy férfi, akkor Gábor oldalt kerül, eltűnik a sötétben.
Elmentek a mozi előtt. Senki se volt mellettük és akárcsak ketten lennének az utcán. Egyik se szólt, csak a lépések kopogtak. A nő nem sietett, mintha teljesen mindegy lenne, jön-e valaki mellette. És Gábor úgy érezte, mintha már nem is kísérné, lemaradt egy sarkon, elveszett egy utcában, eltűnt egy kapualjban.
– Feljöhet egy teára.
A nő arca mozdulatlan volt, Gábor szinte nem is tudta, honnan jött a hang. De a nő már beszélt: a férjéről, akitől elvált, a hivataláról,
