L'œil du totem

Meurtre à St Andrew Square– La fille égorgée, c’est vous ? La question fit sursauter Sweeney. Concentré sur son ordinateur, et ce maudit rapport qu’il lui fallait encore taper, l’inspecteur n’avait pas remarqué l’arrivée du visiteur. Et même s’il avait déjà reconnu la voix dans son dos, le jeune homme ne put s’empêcher de se retourner, comme par réflexe. Mais oui, c’est bien lui ! identifia Sweeney la silhouette dans l’embrasure de la porte. Le commissaire Wilkinson ! Que vient-il faire au bureau un dimanche ? Et à trois heures du matin par-dessus le marché ? Puisque son supérieur, le regard noir mais toujours muet, lui laissait le temps de la réflexion, l’inspecteur songea : Est-ce que sa femme l’a mis à la porte ? Ou est-ce que le patron a tellement arrosé sa soirée qu’il préfère venir cuver au bureau, avant de partir affronter la colère de madame ? Tu parles d’un alibi ! s’amusa-t-il encore. Toutefois, l’à-peu-près vestimentaire du commissaire révélait plus sûrement la maladresse dont il avait fait preuve pour s’habiller en pleine nuit, que la dégaine fatiguée d’un ivrogne : un pardessus déboutonné, le col ouvert d’une chemise défraîchie, et un pantalon sans ceinture, Wilkinson s’était visiblement emparé des vêtements qui lui tombaient sous la main. Tout cela était inhabituel de la part de son supérieur. Ne subsistaient plus de l’autoritaire commissaire que la dilatation menaçante de son cou de taureau, son embonpoint précoce, générateur d’abondantes sudations, et un crâne rond aux cheveux clairsemés qui s’empourprait au rythme de ses fréquentes colères. D’ailleurs, la teinte violacée de son front ne présageait rien de bon. Pourtant, réfléchit encore Sweeney, le commissaire ressemble tellement à ce vieil acteur américain…– le comique-là, comment s’appelle-t-il déjà ? Ah oui : Mickey Rooney ! se souvint-il – qu’il ne m’a jamais vraiment fait peur ! et le visage de l’inspecteur se couvrit d’un large sourire. Wilkinson, visiblement excédé autant par l’apparente bonne humeur de son jeune subordonné que par les motifs qui l’avaient jeté hors de son lit, finit par exploser : – Bon sang, Sweeney ! La fille égorgée, alors ! C’est vous qui y êtes allé, oui ou non ? Mesurant enfin l’impatience de son supérieur, le jeune homme risqua : – Je… Je vous en parle ? – À votre avis ? ironisa Wilkinson, ses larges paluches en appui sur les hanches. – D’accord, une seconde commissaire, osa réclamer Sweeney, avant de traverser la pièce pour rejoindre son propre bureau. Wilkinson, au comble de l’exaspération, aboya : – Et McTirney ? Où est-il passé celui-là ? – Mon coéquipier ? fit mine de comprendre l’inspecteur. Ian est parti nous chercher un café. C’est lui qui me dictait le rapport, et nous étions loin d’avoir fini, expliqua tranquillement Sweeney. Pendant que son horripilant subordonné finissait de regagner sa place, Wilkinson prit le temps de l’observer. Dire que ce blanc-bec était encore la meilleure recrue de son service, et que ce… Ce… Mince, songea Wilkinson. Non, décidément, il ne ressemble à rien le jeunot ! En effet, le problème avec Sweeney, c’est que l’on ne pouvait rien en dire. À cause de cette… À cause de sa… En fait, Sweeney n’était qu’une barbe. Une barbe rousse, courte, mal peignée, mal taillée, mal fichue vraiment, qui éclipsait tout le restant de son apparence. Parce que Wilkinson avait beau chercher… À part cet insupportable collier de barbe rousse… De taille moyenne, Sweeney ne se distinguait par aucun signe particulier. Il ne portait pas de lunettes. Les traits de son visage étaient définitivement anéantis par cette auréole pileuse qui lui enflammait joues et menton. Et ses yeux, noirs et minuscules, y apparaissaient comme immobiles, inexpressifs, tout juste ouverts-un-point-c’est-tout. Quant à ses vêtements… bah ! Un éternel tee-shirt de couleur sombre, qui n’avait jamais croisé la route d’un fer à repasser. Un pantalon de toile grise, qui ignorait les plis les plus élémentaires, et des chaussures brunes et tristes, semblables à celles d’un pasteur anglican. Un désastre ! La silhouette de Sweeney semblait n’avoir pour seule finalité que de lui servir à déplacer son agaçante barbe rousse d’un point à un autre. Étonnant pour un jeune homme de vingt-cinq ans, se dit encore Wilkinson. Une vraie dégaine d’étudiant attardé ! Mais bon, il faudra s’y faire : la nouvelle génération sans doute… se persuada finalement le commissaire. – Dictaphone, vous permettez ? lui demanda soudain l’inspecteur, et il extirpa un curieux boîtier noir de son tiroir. – Mmm… maugréa Wilkinson, avant de s’affaler dans un fauteuil. Vous ne pouvez pas vous passer de votre… de votre machin-là ? protesta-t-il. Ça me donne l’impression que c’est moi qu’on auditionne ! – Vous savez bien commissaire, se justifia le barbu. Je préfère enregistrer : c’est à mon avis la seule façon de conserver des éléments réellement objectifs. Et puis je… – C’est bon, c’est bon ! abrégea Wilkinson. Asseyez-vous, ordonna-t-il à Sweeney… Maintenant, je veux que vous me fassiez un compte rendu oral précis, et surtout rapide, des éléments que vous avez réussi à dégager dès ce soir. C’est d’accord ? – Vous voulez parler de la jeune fille que l’on a retrouvée égorgée au beau milieu de St Andrew Square ? crut bon de préciser l’inspecteur. Le regard courroucé de son supérieur, ainsi que le tapotement agacé de ses doigts sur l’accoudoir, suffirent pour lui répondre. L’enquêteur s’empressa alors de déposer son dictaphone sur le rebord du bureau. Mais juste avant de déclencher la b***e, Sweeney songea encore : Prends ton temps, Archie… J’ai rarement vu le patron aussi énervé. Il paraît même inquiet… Et puis que vient-il faire ici un dimanche, en pleine nuit ? C’est étrange… Non, quelque chose ne tourne pas rond ! * “Clic” La b***e du dictaphone se mit à s’enrouler sur elle-même. – Alors ? grogna Wilkinson. – Voilà… débuta Sweeney. Nous étions de permanence ce soir, avec McTirney. La patrouille de nuit nous a appelés un peu après vingt-trois heures trente. Le corps d’une jeune femme venait d’être retrouvé par des passants dans St Andrew Square. – Mmm… La scène de crime ? le relança aussitôt le commissaire. – Euh… Nous sommes arrivés vers vingt-trois heures quarante-cinq. La victime se présentait face contre terre, partiellement dénudée. Sa robe avait été relevée et ses sous-vêtements retirés. Elle était allongée sous un banc, à trente mètres à peine du Melville Monument. Vous savez commissaire, cette grande colonne cannelée qui… – Oui merci, le Melville Monument ! s’impatienta Wilkinson. Je connais ! Ensuite ? – Eh bien… C’est un couple, qui rentrait du pub, qui a découvert le corps. Le monsieur a aperçu un sac à main sur le bord de l’allée. C’est en se baissant pour le ramasser qu’il a remarqué les jambes de la victime. – Est-ce que vous les avez interrogés ? voulut savoir le commissaire. – Bien sûr ! sourit le barbu. Ils ont parfaitement réagi en découvrant le corps : le monsieur a commencé par braquer la petite lampe de ses clés de contact sur le visage de la jeune femme. Il a tout de suite compris qu’il n’y avait plus rien à faire. Puis il a appelé les secours. En attendant la patrouille, il a laissé toutes les affaires en place et il s’est assuré que personne ne s’approchait du cadavre. Mais bon, à cette heure-là, il ne passe plus grand monde dans St Andrew Square… Bref, conclut Sweeney : comme le sac à main n’avait finalement pas été touché, on peut penser que l’on a affaire à une scène de crime relativement « propre ». – C’est déjà ça… soupira le commissaire. Ensuite ? – Ensuite, les premières constatations avec McTirney : une jeune femme brune, environ vingt ans. Plutôt grande. Un manteau long sur les épaules, mais relevé comme sa robe. Viol, ou tentative de viol, proposa l’inspecteur. – En plus ! se désola son supérieur. – Les causes de la mort étaient assez évidentes : le meurtrier lui avait tranché la gorge, assez profondément. Il avait dû la maintenir par-derrière, c’était un droitier, et… – Un instant ! sursauta Wilkinson. Comment pouvez-vous savoir ça ? – Docteur McGraw ! lui sourit le jeune inspecteur. – Quoi ? s’étonna le commissaire. Le coroner était avec vous ? – Oui, lui confirma Sweeney. Il est arrivé moins d’un quart d’heure après nous. Souriant, rasé de près, très bien habillé, et… – Il sortait de chez sa maîtresse, parut se moquer Wilkinson. – Comment ? – Désolé Sweeney, mauvaise blague… Non, il était sûrement à l’opéra quand vous l’avez appelé. Il adore ça. – À l’opéra, on éteint son portable… insinua l’enquêteur. Nous n’aurions jamais réussi à le joindre si… – Bon, ça va ! s’agaça le commissaire, qui regrettait déjà sa boutade. Alors ? Que vous a appris McGraw ? – Pendant que nous interrogions le couple de témoins, ainsi que les collègues de la patrouille, le docteur s’est mis au boulot. C’est lui qui nous a confirmé la tentative de viol. Et apparemment, même si l’autopsie ne retrouvait rien au niveau de l’utérus – le meurtrier n’a peut-être pas eu le temps d’aller jusqu’au bout de ses intentions – il y aurait des traces de salive sur la nuque, ainsi que sur les cheveux de la victime. Ça sent bon l’ADN ! se réjouit Sweeney. – Et votre histoire de meurtrier droitier ? le relança le commissaire. – Selon McGraw, cela ne fait aucun doute. L’assassin a maintenu la fille par-derrière – elle devait être à genoux, ces derniers étaient couverts de sang – et puis… hésita Sweeney, encore ému. Et puis, il lui a découpé la gorge, enfonçant sa lame à la gauche du cou et remontant jusqu’à l’oreille droite. Un m******e… commenta l’inspecteur, les yeux dans le vide. – L’arme du crime ? lui demanda son supérieur, afin de le ramener à des considérations plus professionnelles. – Un couteau de cuisine, ou un couteau de chasse, selon McGraw. Mais on n’a rien retrouvé pour l’instant. Les collègues cherchent encore. St Andrew Square est assez grand. Mais avec un peu de chance… suggéra Sweeney. – Mmm… douta un Wilkinson plus pessimiste. Et l’horaire ? – Ah oui, pardon ! se reprocha le barbu. Le docteur situe l’heure de la mort entre vingt-trois heures et vingt-trois heures trente. Avec la mesure de l’humeur vitreuse, la marge d’erreur sera faible… Quant à ses effets personnels, je pense que rien ne lui a été volé. Dans son sac, j’ai tout retrouvé : argent, carte bleue, portable, et même ses papiers d’identité. Une identification simple ! jubila l’inspecteur. Elle s’appelle Marga… – Margaret Culloch ! Une Australienne ! compléta soudain Wilkinson, maussade. Merci, ça fait plus d’une heure que je le sais. – Com… Comment ? bredouilla Sweeney. Vous le… Vous le saviez ? C’est McGraw qui vous a… – Oh non ! pesta encore le commissaire. Ce n’est pas le docteur ! Si vous saviez… conclut-il, énigmatique. Mais bon, enchaîna Wilkinson, je vous expliquerai plus tard. Poursuivez. – Ah bon ? Je… – Poursuivez ! rugit le commissaire. – D’accord patron, obtempéra Sweeney. En lisant ses papiers, j’ai donc découvert que la fille s’appelait Margaret Culloch, qu’elle avait tout juste vingt ans, et qu’elle était citoyenne australienne. Puis McTirney s’est rendu compte que son portable était toujours en marche. – Alors ? s’impatienta Wilkinson, curieux. – Alors on a fait comme d’habitude. On a identifié les numéros les plus fréquemment utilisés, et on les a rappelés. – Alors ? continua de bouillonner le commissaire. – Alors bingo ! rayonna Sweeney. On est tout de suite tombé sur ses meilleurs amis et, déjà, je peux vous annoncer que je sais tout des dernières heures de la victime ! Mais en observant la mine renfrognée de son supérieur, puis le tapotement toujours plus nerveux de ses doigts, Sweeney comprit qu’il ne fallait pas s’attendre au moindre compliment de sa part. Alors l’inspecteur se dépêcha de livrer le reste de ses informations : – Nos appels nous ont appris que Margaret Culloch était étudiante, en troisième année de journalisme. Elle effectuait à Édimbourg un stage de six mois au Scotsman. Avec quatre de ses amis, deux garçons et deux filles, elle avait assisté dans l’après-midi au match de rugby Écosse – Australie. Puis, pour fêter la victoire de son pays – bientôt vingt ans qu’on ne les a plus battus les Wallabies ! se désola Sweeney. Je me demande quand la Fédération va se décider à… – M’en fiche ! le coupa sèchement Wilkinson. La suite ! – Euh oui, voilà… reprit l’enquêteur. Après le match, les cinq jeunes gens se sont donc retrouvés dans un pub, à proximité du stade de Murrayfield, à l’ouest de la ville. Ils y seraient restés tardivement. Peu avant la fermeture, deux d’entre eux seraient partis en voiture. Les deux autres auraient raccompagné la victime jusqu’à la gare. Là, le garçon et la fille qui étaient encore avec Margaret, l’auraient vue prendre la navette vers le centre. Eux seraient partis pour la banlieue nord. Après ça, on n’a, pour l’instant, plus aucun témoignage concernant l’Australienne. – Quelle heure était-il ? voulut savoir Wilkinson. – Hein ? bêla Sweeney. – À la gare ! s’enflamma encore un peu plus le commissaire. À quelle heure ses amis ont-ils quitté Margaret Culloch ? – Aux alentours de vingt-deux heures quarante-cinq, précisa Sweeney. C’est-à-dire que la victime a tout juste eu le temps de faire le parcours de la navette jusqu’à Waverley, la gare centrale. De là, elle a dû partir à pied vers son domicile – elle habite un studio dans Dublin Street, à dix minutes à peine. On a prévu de s’y rendre tout à l’heure avec McTirney, j’ai retrouvé les clés dans son sac – et sur son trajet, il lui faut obligatoirement longer la place de St Andrew Square. Puis Sweeney s’interrompit, pour émettre ses premières hypothèses : – Arrivée là, a-t-elle voulu faire un dernier détour par le centre de la place ? A-t-elle été entraînée par son meurtrier, ou bien l’a-t-elle suivi de son plein gré ? Peut-être était-ce même l’une de ses connaissances ? suggéra-t-il encore. – Doucement, doucement ! l’invita au calme un Wilkinson qui, paradoxalement, était lui-même au bord de l’explosion. Avant d’échafauder toutes ces suppositions stériles, il faudra déjà que vous retourniez sur place demain matin. Avec le jour, en ratissant la zone, vous tomberez peut-être sur de nouveaux indices. D’ailleurs, avant de commencer à réfléchir, ironisa le commissaire, si vous me retrouviez l’arme du crime ? Ce serait déjà bien !