Метка ЗВЕРЯ

Глава 3

Лилит

Я проснулась не от будильника, а как будто от взгляда. Того, которого не было в комнате, но который чувствовался в воздухе. Свет за окном был бледный, рассеянный - утро не торопилось входить в мой день. Я лежала на спине, глядя в потолок, не двигаясь.

Сон - этот последний, с голосом и дыханием у самого уха - до сих пор сидел во мне. Не картинкой, не звуком, а ощущением. «Вот я тебя и нашёл». Эти слова будто оставили отпечаток на коже. Он сказал их не для красоты. Он сказал их - как факт.

Я поднялась. Вода в душе была чуть прохладнее, чем обычно. Или это я стала горячее. Оделась быстро - чёрные брюки, молочный гольф, лаконичные сережки. Волосы убрала в пучок. На лице - тонкий слой макияжа. Всё, как всегда. Всё - защита.

За завтраком я съела пару кусочков тоста, сделала глоток чая и сразу вернулась в номер. Сегодня намечалась очередная встреча. Самуэль собирался провести нас по территории будущего объекта. Я должна была проверить документацию на месте. Юрий Алексеевич прислал сообщение: “Выезд в 10:00. Встречаемся у входа.”

Я посмотрела на часы. Было 9:12.

Чувствовалось, будто время тянется специально. Медленно, почти нарочно. Как перед чем-то важным. Перед чем-то, от чего не уйдёшь, даже если захочешь.

Я стояла у окна. Улица внизу жила своей жизнью. Машины, прохожие, осенние зонты. Всё выглядело привычно. Нормально. Но внутри меня была тишина, в которой дрожало напряжение.

Объект находился на окраине города - старое здание, которое реставрировали под частный комплекс. Территория была обнесена высоким забором, внутри кипела работа: гудели генераторы, сновали рабочие, пахло пылью, деревом и металлом.

Я вышла из машины, огляделась. Первое впечатление - всё организовано. Въезд, склад, временные вагончики, техника, куча стройматериалов. Юрий Алексеевич что-то обсуждал с прорабом, а я направилась к смете, которую передали через подрядчика.

Я перелистывала страницы, сверяла с тем, что видела вокруг. Пара моментов бросились в глаза - материалы поступили не полностью, в документах это не учтено. Некоторые позиции требовали дополнительного финансирования. Бюджетные рамки придется расширять. Я начала делать пометки в блокноте.

Писала быстро, уверенно, короткими формулировками: “дозаказ материалов (бетон, утеплитель)”, “увеличение бюджета на 8,2% - согласование”, “согласование сроков доставки кабеля и фурнитуры”. Механика простая. Логика ясная. Это я знала, это было моё.

Всё сходилось. Все цифры соответствовали. Подрядчики работали в графике, документация аккуратная. Я закрыла блокнот и выдохнула. Работа сделана. Осталось передать всё Самуэлю.

Но стоя на этой стройке, среди людей, шума, пыли и осеннего неба, я почувствовала: это тишина перед бурей. Не потому, что здесь что-то не так. Потому, что я - не та, что была раньше.

Возвращаясь в гостиницу, я смотрела в окно машины и думала только об одном: нужно всё оформить. Быстро, чётко, с минимальными эмоциями. Снова включить в себе бухгалтера, цифры, контроль.

Как только за мной закрылась дверь номера, я сняла пальто, переобулась и почти сразу уселась за стол. Открыла блокнот, положила рядом ноутбук. В комнате было тихо, и это помогало сосредоточиться. Я листала страницы, переносила записи в электронную таблицу, сверяла каждую цифру дважды. Никаких упущений. Никакой спешки.

Пальцы быстро скользили по клавиатуре. Графы выравнивались, проценты пересчитывались, формулировки становились официальными. Всё было под контролем - хоть внешне.

Я собрала документы в единый файл, подписала: “Объект_смета_корректировки_Л.К.10.24” Открыла почту. В теме письма - коротко: Согласование бюджета и поставок. Получатель: samuel.k@** Вставила файл, написала два чётких абзаца, прикрепила отчёт и нажала отправить.

Письмо ушло. Я выдохнула. Всё. Моя часть сделана. Но вместо чувства удовлетворения пришла тишина. Не спокойная. А напряженная.

Я чувствовала, что приближается момент, после которого всё будет иначе. Я не знала - когда. Не знала - как. Но знала точно - он будет. Скоро.

Весь остаток дня я провела в номере. После того как отправила документы Самуэлю, больше не было никаких срочных задач, никаких звонков, ни новых писем. Только тишина. И моё тело, уставшее, но не спокойное.

Я долго смотрела в окно, потягивая воду с лимоном, и вдруг поняла, что хочу ванну. Не душ наспех, не умывание - а именно ванну. Горячую, наполненную до краёв, с ароматной пеной и слабым светом.

Я закрыла дверь в ванную, включила воду, добавила немного масла с запахом лаванды и мыла, и пока ванна наполнялась, сбрасывала с себя всё - одежду, усталость, остатки мыслей.

Когда я опустилась в воду, она обняла меня, как будто ждала. Горячая, тяжелая, проникающая в кожу. Я закрыла глаза и выдохнула. Тело расслабилось. Но внутри всё еще дрожало. Не от страха. От напряжения, которое не отпускало.

Я пыталась просто побыть. Слушала, как шуршит вода, как тихо капает кран. Вода тёплая, но мысли холодные. Я снова вспоминала сны, голос, силуэт в тумане. Голос, что рычал: “Вот я тебя и нашёл.”

Я сидела в кресле у окна, укутавшись в плед. После ванны тело стало мягким, но разум - еще острее. Снаружи сгущалась темнота, свет фонарей дрожал на стекле, как отражение чего-то беспокойного.

Телефон зазвонил неожиданно. Я вздрогнула, как будто выдернули из сна. На экране - Юрий Алексеевич.

– Да, я слушаю. - ответила я сразу, стараясь звучать спокойно.

– Лилит, добрый вечер. Надеюсь, я не отвлекаю ? - его голос был ровным, деловым.

– Всё в порядке.

– Завтра в одиннадцать у нас встреча. Будет и Самуэль . . . и его брат - Демьян.

На долю секунды дыхание сбилось. Я не знала, чего ожидала, но не думала, что он назовет его имя так прямо. Так просто. Без паузы. Без предисловия.

– Поняла, - только и смогла ответить. – Где будет встреча ?

– У них на объекте. Мы выезжаем в 10:15. Я заеду за вами, как обычно. Подготовьте, пожалуйста, сводную таблицу по поставкам и изменению бюджета. Всё должно быть на высшем уровне, Лилит. Сами понимаете - фигура серьезная.

– Конечно. Всё будет готово.

– Отлично. Тогда до завтра. Отдыхайте.

Он отключился. А я осталась сидеть в тишине, с телефоном в руке и нарастающим ощущением чего-то необратимого.

После звонка Юрия Алексеевича я не позволила себе долго сидеть без дела. Поднялась, включила ноутбук, открыла документы - те самые, с расчетами, сводками, поставками. Всё нужно было проверить еще раз. Безошибочно. Без промедлений.

Пальцы быстро скользили по клавишам, строки складывались в четкие таблицы, формулы выравнивались. Я привыкла к этому ощущению контроля. Цифры - мой способ вернуть стабильность.

Работала почти час, пока не убедилась, что всё безупречно. Проверила письмо, перепроверила документы, закрыла ноутбук. Потушила свет. Легла. Закрыла глаза.

Но сна не было. Только мысли. Только напряжение под кожей. Я вертелась, переворачивалась с боку на бок. И только ближе к полуночи, наконец, провалилась в лёгкую дрему.

. . . А потом - резко проснулась. Жар. Пульсирующая, вязкая боль в теле. Особенно в спине и ногах. Казалось, будто всё тело горит изнутри, будто меня разогревают изнутри, как металл на кузнечном горне.

Я села на кровати. Одеяло прилипло к коже. Лоб влажный. Потянулась за телефоном. 3:27 утра.

Пульс бился в висках. Дыхание - частое, прерывистое. Температура. Я не мерила её градусником, но чувствовала точно - выше, чем должна быть. Ломота в теле, мурашки, дрожь. Я не болела. Не простыла. Это нечто другое.

Внутри было чувство, будто организм реагирует. На приближение. На давление. На встречу, что вот-вот случится. Я лежала на спине, глядя в потолок, и чувствовала, как кожа пульсирует. Как будто кто-то звал меня - не словами, а изнутри.

Утро пришло, как удар. Не мягкий рассвет. Не тёплое пробуждение. А резкая боль во всём теле и жар, который будто кипел под кожей.

Я открыла глаза и сразу поняла - стало хуже. Голова гудела, каждая мышца ныла, как после жестокой тренировки. Ломота в спине, жар в груди, ноги - ватные, слабость такая, что подняться с кровати казалось задачей на выживание.

Я дотянулась до телефона, с трудом разблокировала экран и открыла чат с Юрием Алексеевичем.

Пальцы дрожали, но я набрала:

“Доброе утро. Температура ещё выше, сильная ломота. Чувствую себя плохо. Не смогу поехать на встречу.”

Сообщение ушло. Я уронила руку на кровать и закрыла глаза. Всё тело будто стучало изнутри - не болью, а непонятным напряжением, как будто что-то пытается выйти наружу. Но не может. Пока.

Ответ пришёл через несколько минут:

“Понял. Отдыхайте. Скиньте, пожалуйста, все материалы по встрече на мою почту. Я передам Самуэлю и Демьяну лично. Главное - восстановитесь.”

Я с трудом поднялась с постели, включила ноутбук. Даже экран казался слишком ярким. Скопировала все документы, вложила в письмо, написала короткую сопроводительную записку и нажала отправить. После этого - выключила всё. Телефон. Свет. Разум.

Я снова легла. И чувствовала, как жара становится всё глубже. Как будто кто-то приближается. И моё тело - чувствует его раньше, чем разум.

Я не помню, в какой момент провалилась в сон. То ли от усталости, то ли от жара, то ли от того, что сознание просто больше не выдержало этой внутренней борьбы. Тело тяжело осело в кровать, словно слившись с ней, и всё вокруг померкло. Но не исчезло.

Сон пришел не мягко. Он вырвался - как зверь, как хищник, как то, что долго пряталось и теперь решило, что время закончилось. Сначала я стояла в лесу. Осень. Мокрые листья под ногами, туман, как молоко, клубится между деревьями. Воздух сырой, но не холодный - наоборот, липко-тёплый, будто напоенный дыханием кого-то невидимого.

Я босиком. Ноги грязные. На мне длинная белая сорочка, прозрачная от влаги. Дышу часто, будто бегу - хотя стою. Сердце стучит, как барабан, загоняя в грудь страх. И возбуждение. Ощущение охоты. Только не я охотник. Я - цель.

Шаг. Второй. Сзади. Тихий, почти ласковый, но абсолютно уверенный. Я не поворачиваюсь. Не могу. Я чувствую, как кто-то приближается. Не человек. Не совсем. Он дышит в затылок. Тёплое, хищное дыхание. Ровное, тяжёлое. В нём нет спешки - он уверен, что я уже его.

Рука касается моей талии. Горячая, сильная. Пальцы проходят по боку - медленно, как будто смакуют. Я дышу через рот. Грудь вздымается, соски напрягаются под тонкой тканью. Я не могу пошевелиться. Не потому, что он удерживает - потому что внутри меня всё хочет остаться.

– Ты думаешь, я не чувствовал тебя ? - голос низкий, глухой, с рычанием на конце. Он не спрашивает. Он утверждает.

Рот касается моей шеи. Губы - сухие и горячие.

– С самого первого дня. Ты пахла, как метка. Как вызов.

Я вздрагиваю. Он обхватывает меня за плечи и прижимает к себе. Грудь к спине. Бедра к бедрам. Я чувствую, насколько он твёрдый. Насколько он хочет. И что это не просто похоть - это инстинкт, звериный, неумолимый.

– Ты дрожишь, - шепчет он, водя языком по коже за ухом. – Но всё твоё тело говорит мне "да".

Я шепчу что-то в ответ - сама не понимаю, что. Может быть "нет". Может быть "бери".

Он проводит когтем - или пальцем ? - вдоль позвоночника, и всё моё тело прогибается. Из груди вырывается стон - не громкий, но такой, которого я не слышала от себя никогда.

– Вот ты и моя, - рычит он в ухо. – Тебе было суждено это почувствовать. Это - твоё настоящее. Без маски. Без цифр. Без логики . . .

Он разворачивает меня к себе. Я впервые вижу лицо. Темнота. Лунный свет. Острые черты. Глаза - не человеческие. Серые, с вертикальным зрачком. Взгляд - проникающий, до костей. Он тянет мою руку к своей груди. Кладёт ладонь на сердце. И оно бьётся - в унисон с моим.

– Когда проснёшься . . . ты уже не будешь прежней, - шепчет он. – А я - буду ближе.

Я хотела что-то сказать. Но в этот момент - я проснулась резко, как будто вынырнула из ледяной воды. Тело мокрое, волосы прилипли к вискам, простыня - влажная, словно после бури. Сердце билось в горле. Дыхание - резкое, как будто бежала всю ночь.

В комнате было тихо. Только звук улицы за окном и тиканье настенных часов. Я медленно поднялась с кровати, подошла к окну. Солнце уже клонилось к горизонту, окрашивая небо в густой янтарный цвет. День ушёл, пока я горела в лихорадке и снах. Я проспала почти всё. И всё же - не почувствовала отдыха.

Вернулась к столу. Выпила две таблетки жаропонижающего. В горле было сухо, тело ломало, но температура, кажется, чуть спала. Хоть немного.

Открыла ноутбук. Проверила электронную почту. Пусто. Ни писем, ни новых задач. Ни слова от Юрия Алексеевича. Ни упоминания встречи. Ни отчёта о том, как прошла беседа с Демьяном.

Я чувствовала себя лишенной информации, как будто меня намеренно оставили в стороне. Не посвящённой. Ненужной. Но внутри я знала: это затишье не просто так.

Нажала кнопку на телефоне отеля.

– Добрый вечер. Можно, пожалуйста, ужин в номер? Что-то лёгкое. Овощной суп, чай и тёплые булочки. Спасибо.

Отключилась. Пока кто-то там, снаружи, говорил о проектах и цифрах - я здесь. В этом номере. В теле, которое больше не принадлежит только мне.

Стук в дверь прозвучал негромко, почти вежливо. Я поднялась с кровати, накинула халат и открыла.

На пороге стояла молодая девушка в форме - официантка из ресторана при отеле. На подносе - аккуратно расставленные блюда: глубокая тарелка с супом, корзинка с теплыми булочками, чайник с заваркой, тонкая чашка. Всё - будто специально подобранное, домашнее, почти заботливое.

– Ваш ужин, - с улыбкой сказала она. – И . . . выздоравливайте. Нам сказали, вы приболели.

– Спасибо. - ответила я, взяв поднос. Голос звучал тише обычного.

Я закрыла дверь, поставила еду на столик и на мгновение просто смотрела на неё. Пар поднимался от тарелки. Чай медленно отдавал аромат мяты и меда. Булочки были ещё тёплые - одна с кунжутом, вторая с изюмом.

Села. Взяла ложку. Первый глоток супа - и как будто тепло начало возвращаться внутрь. Не только в тело, но в мысли. Каждая ложка - как прикосновение. Каждая крошка булочки - как заземление.

Я не спешила. Я смакувала. Позволяла себе почувствовать вкус. Мягкость хлеба, насыщенность бульона, легкую горечь чая. Как будто через эту еду я возвращала себе себя.

Не смотрела в экран. Не думала о работе. Просто ела. Медленно. Тихо. Впервые за несколько дней - без контроля, без напряжения. Хотя бы на мгновение.

После ужина я не торопилась вставать из-за стола. Пустые тарелки стояли передо мной, а чай остывал в чашке. В теле стало легче - немного, но достаточно, чтобы снова включить бухгалтера. Ту часть себя, которая привыкла к структуре, задачам, срокам.

Я открыла ноутбук, нажала «обновить почту». Появилось новое сообщение. От Юрия Алексеевича.

Тема - «Отчет по встрече. Важно». Я открыла письмо, и сердце, кажется, замерло на долю секунды.

«Лилит, добрый вечер. Прикрепляю основные пункты и правки, обсужденные на сегодняшней встрече. Просьба в ближайшие два дня оформить полный отчёт с учетом всех изменений и доработок. Отправить, пожалуйста, напрямую на почту: demyan.r@** Важно, чтобы всё было чётко, без лишних пояснений. Спасибо».

Файл был во вложении. Я ещё не открыла его. Просто смотрела на строку: demyan.r Адрес. Цифры. Буквы. Обычные. Но внутри будто что-то сжалось.

Теперь он - не только в снах. Не только в дыхании за спиной. Теперь он - в получателе. В точке, куда я должна отправить свою работу. Свой текст. Свой след.

Я кликнула по вложению. Таблица открылась. Пункты - всё как обычно. Изменения по бюджету, примечания по поставкам, сдвиги в сроках. Всё - в пределах нормы. Но ощущение - будто я читаю приказ о собственной сдаче.

Закрыла ноутбук. Зажмурилась. Сделала глубокий вдох. У меня есть два дня. Чтобы составить отчёт. И - отправить ему.