Метка ЗВЕРЯ

Глава 2

Лилит

Ночь пришла, но не принесла с собой покоя. Я не помню, когда именно заснула. Было ощущение, что не сон взял меня, а я провалилась в него, как в тёплую воду. Без сопротивления. Без желания .

Мне снилось что-то смутное, неоформленное. Сначала - лес. Высокие деревья, чёрные стволы, воздух плотный и влажный. Я шла босиком по сырой земле, и каждый шаг отдавался странной дрожью в ногах. Затем - свет. Тусклый, как от луны, пробивающийся сквозь ветви. И фигура. Тень. Человек. Или не совсем человек.

Я не видела лица, только силуэт. Широкие плечи, неподвижный взгляд. Он стоял, не двигаясь, но я знала - он видит меня. Слышит. Чувствует. Я сделала шаг назад - и проснулась.

В комнате было темно. Только экран телефона на прикроватной тумбочке мерцал слабым светом: 03:14.

Я лежала на спине, дышала глубже, чем обычно. Сердце билось не быстро, но тяжело. Грудь поднималась, будто от волнения, которого не было, но которое всё равно осталось во мне после сна.

Я провела рукой по лбу - лоб был теплый, почти влажный. Сны редко оставляют след. Этот - оставил. Внутри жила тишина. Но не мирная. Слишком плотная, слишком полная.

Я не знала, почему. Не знала, кто был в том сне. Но впервые мне показалось, что я не одна. Даже если комната пуста. Даже если дверь закрыта. Даже если весь мир спит.

Проснулась я рано, как будто не спала вовсе. Свет за окном был серым, рассеянным - тот утренний туманный полусвет, в котором ещё не чувствуется времени. Я какое-то время просто лежала, глядя в потолок, позволяя себе не двигаться. Ночь была странной. И пусть лицо тени из сна давно исчезло, ощущение, что кто-то там был - осталось.

Я встала, пошла в ванную, умылась холодной водой. Взгляд в зеркало был спокойным, почти отстраненным. Всё на месте: те же черты, те же глаза. Только внутри - будто что-то сдвинулось. Незаметно. Но навсегда.

Завтракать я не хотела. Взяла с собой бутылку воды и документы. На телефоне мигало сообщение от Юрия Алексеевича: “Сбор у входа в 8:30. Едем на встречу - ресторан «Золота Брама». Клиенты хотят обсудить детали за завтраком.”

Я выбрала строгий деловой костюм, светло-серый, с узким поясом. Подчеркивает талию, но не бросался в глаза. Волосы - в низкий хвост. Макияж - лёгкий, как щит, скрывающий всё лишнее.

Я умела собираться. Умела держать себя в руках. Особенно когда нужно быть холодной и собранной. Но, выходя из номера, я всё равно ощущала, как внутри гудит. Негромко. Слабо. Но не отпускает. Будто воздух стал плотнее. Будто что-то идет мне навстречу. И вот-вот сядет за соседний стол.

Ресторан находился совсем рядом - буквально десять минут езды на такси. Юрий Алексеевич написал короткое сообщение: “Я уже на месте. Тебя проводят к столику.”

Я вышла из машины перед зданием и на секунду остановилась, глядя на вход. Старинная архитектура, массивные двери, стеклянный козырек, в котором отражалось серое утро. Всё выглядело солидно, даже внушительно. Но больше всего в этом моменте ощущалась тишина. Утро казалось слишком спокойным, и это беспокоило.

Внутри ресторан был просторным и светлым. Мягкое освещение, аромат кофе и свежей выпечки, рассеянные разговоры. Я подошла к стойке администратора, уверенно произнесла:

– Доброе утро. Я от Юрия Алексеевича. Он должен быть уже здесь.

Девушка за стойкой кивнула, проверила что-то в планшете и с вежливой улыбкой пригласила пройти за ней. Мы прошли через основной зал, и я, не желая - но всё же - ощущала на себе взгляды нескольких мужчин за утренними столиками. Это было почти незаметно, но я чувствовала - они смотрят не просто на женщину, а оценивают.

Меня подвели к столику у окна. Юрий Алексеевич уже сидел, рядом лежали бумаги. Напротив - незнакомый мужчина.

Я сразу отметила в нём нечто... выбивающееся из общего фона. Он был не просто ухоженным. В нём чувствовалась сдержанная сила, привычка к контролю. Взгляд спокойный, но тяжёлый, как будто он привык считывать людей быстрее, чем они успевают говорить.

На его безымянном пальце я заметила кольцо. Простое, тёмное. Почему-то это успокоило. Я подошла ближе, Юрий Алексеевич встал, коротко представил нас:

– Лилит, познакомьтесь. Это Самуэль. Он сегодня ведет встречу вместо брата. А это Лилит мой главный бухгалтер и ассистент на сегодня.

– Очень приятно. - сказала я спокойно, протягивая руку.

Самуэль пожал её крепко, но не грубо. Его ладонь была теплой, сухой. Он смотрел прямо, без улыбки, но в этом взгляде не было ни угрозы, ни флирта. Только молчаливое: «Я всё вижу».

– У моего брата не получилось, - сказал он, уже усаживаясь обратно. – Так что я сам. Всё, что нужно, у меня.

Я села рядом с Юрием Алексеевичем, положила на стол блокнот и ручку. Сделала глубокий вдох и сосредоточилась на работе. Но внутри, где-то на уровне дыхания, все еще ощущалась дрожь. Не от страха. От предчувствия. Эта встреча - была только началом.

Встреча началась спокойно. Самуэль уверенно разложил перед собой документы, неторопливо просмотрел их, задавал короткие уточняющие вопросы. Он не вел длинных бесед, не тратил слов впустую. Его стиль был прямым - без давления, но с тем напряжением, которое чувствуется даже сквозь молчание.

Юрий Алексеевич вёл большую часть разговора, уточнял детали, а я делала пометки в блокноте. Всё проходило гладко. Даже удивительно гладко. Проблемы, которые казались запутанными, Самуэль решал быстро - одним взглядом, жестом, фразой.

Он не повышал голос. Никогда. Но не оставалось сомнений - за этим столом он был главным.

Я старалась сосредоточиться, но чем дольше длилась встреча, тем больше мне приходилось бороться с собой. Не потому что тема была сложной - наоборот, всё было предельно ясно. А потому что Самуэль сам по себе занимал в пространстве слишком много внимания. Даже когда молчал.

Он был крупным. Не просто высоким - именно тяжёлым в хорошем смысле слова: широкие плечи, плотная грудная клетка, крупные руки с чуть выступающими венами. Мужчина, который не играет мускулами - он просто есть. И ты это чувствуешь. Как чувствуешь бурю за стеклом: пока не шумит, но ты знаешь, насколько она может быть разрушительной.

Я чувствовала, как внутри включается что-то древнее, инстинктивное. Не желание - нечто более базовое. Как будто тело, само по себе, без моей воли, считывало: «опасность». Не потому, что он что-то сделал. А потому, кем он был.

Из-за этого я то и дело ловила себя на том, что теряю концентрацию. Переписываю строки. Забываю, какой пункт был последним. Улыбаюсь, хотя вопрос был нейтральный.

Он, кажется, это замечал. Но ничего не говорил. Только время от времени задерживал на мне взгляд - спокойно, коротко, но с тем холодным вниманием, от которого становилось тепло между лопатками.

Когда встреча закончилась, он собрал бумаги, встал, посмотрел на Юрия Алексеевича:

– Всё ясно. Двигаемся по плану. Если будут вопросы - напрямую через меня.

Потом перевёл взгляд на меня. Долго не смотрел. Лишь кивнул. Сдержанно.

– Было приятно познакомиться.

Я кивнула в ответ. И только когда мы вышли из ресторана, поняла, что всё это время дышала чуть быстрее, чем нужно.

После встречи мне не хотелось сразу возвращаться в гостиницу. Всё прошло спокойно, даже идеально - но внутри, под кожей, всё ещё вибрировало напряжение. Оно не было резким, не требовало выхода. Оно было... тихим. Тлеющим. И оттого ещё более назойливым.

Я решила пройтись пешком. Воздух был прохладным, осенним. Листья уже начали опадать, шуршали под ногами, а лёгкий ветер дул в лицо, как будто сам знал: мне нужно проветриться.

Я свернула в парк. Он был рядом с рестораном - длинная аллея, несколько лавочек, и кое-где стояли ларьки с кофе, чаем, булочками. Мимо проходили мамы с колясками, парочки, одинокие пенсионеры. Всё было по-осеннему неспешно.

Почему-то мне захотелось мороженого. Именно мороженого - холодного, сливочного, детского. Я купила рожок в ближнем киоске, выбрала лавочку под деревом и присела. Солнце пробивалось сквозь ветви, и впервые за день я почувствовала, как немного отпускает.

Именно в этот момент зазвонил телефон. На экране - Роза. Моя бывшая одногруппница, подруга с первого курса. Её звонки всегда появлялись внезапно, но никогда не раздражали.

– Лита! - раздалось в трубке, как всегда ярко, на грани крика. – Ты где вообще? Жива? Почему тебя так сложно поймать?

– Я в командировке, - улыбнулась я, облизывая мороженое. – Работаю. Как обычно.

– Ты как из учебника, честно, - рассмеялась Роза. – Всё в таблицах, всё по графику. Я бы с ума сошла. А я, прикинь, опять уволилась.

– С какой теперь?

– Да с той самой! Где форма была как у медсестры, только с кофейным фартучком. Ужас. Я ушла на третий день. Но ничего, найду что-то. Как всегда.

Я не удивилась. Роза никогда не могла долго задержаться на одном месте. После колледжа она меняла кафе, города, иногда даже мужчин, с такой же легкостью, как заколки в волосах. Работать бухгалтером она не хотела ни дня. Ни одного. И говорила, что я «невыносимо скучная», когда я сидела за учебниками.

А сейчас... сейчас я старший бухгалтер. За полтора года. Много работы, никаких праздников. Всё сама. Всё - шаг за шагом.

– А у тебя как там? - продолжила она. – Скучные клиенты? Или есть хоть один, за которого можно было бы зацепиться взглядом?

Я усмехнулась, вспомнив фигуру Самуэля и те секунды, когда не могла оторвать взгляд.

– Один был. Но он скорее... пугающий.

– О, ну наконец-то! Пусть хоть напугает тебе кровь, а не мозг своими «активами и пассивами». Обязательно расскажи, когда вернёшься.

– Обязательно. - тихо сказала я, глядя, как капает мороженое на салфетку.

Мы поговорили ещё немного - о её новых идеях, моих командировках, о том, как сильно мы разные. И как, несмотря на это, не теряем связь.

После звонка я ещё немного посидела в парке. Ветер стал чуть резче. Лист упал на колени, я смахнула его пальцами. Осень была красива. Тихо красива. Но в этой тишине было что-то новое.

Вернувшись в отель, я чувствовала лёгкую усталость - не физическую, а ту, что тянет плечи вниз и заставляет выдыхать чуть глубже, чем обычно. День прошёл насыщенно. Всё прошло спокойно, даже идеально… но это "идеально" почему-то не давало покоя.

Я поднялась на свой этаж, вошла в номер, включила свет. Комната встретила меня тишиной. Я медленно разделась, повесила пальто, сняла серьги. Потом пошла в душ. Тёплая вода, как всегда, обволакивала, будто стирала с кожи напряжение, разговоры, взгляды. Я стояла под струей дольше, чем нужно, не двигаясь. Просто дышала. Просто чувствовала.

После душа накинула мягкий халат, заварила чай и уселась за стол. Раскрыла блокнот. Страницы были исписаны моим аккуратным, четким почерком - пометки, детали, цифры, формулировки, которые нужно было уточнить. Я открыла ноутбук, включила документы и начала переносить всё вручную.

Это была моя любимая часть. В этом был порядок. Власть над хаосом. Таблицы, графы, названия - всё должно было стоять на своём месте. Я корректировала формулировки, вносила недостающие данные, упрощает сложные абзацы. Юрий Алексеевич всегда ценил мою точность. И я, пожалуй, тоже.

Время шло. Чай остыл. За окном стемнело окончательно. Я не смотрела на часы - просто работала, пока не закончила всё до запятой.

Когда я наконец выключила ноутбук, в комнате воцарилась почти полная тишина. Только слабый гул улицы за окном и гудение вентиляции где-то в потолке. Я поднялась из-за стола, переоделась в пижаму - мягкую, светлую, привычную. Потянула волосы в свободный пучок, умылась холодной водой и заглянула в зеркало.

Глаза немного уставшие, но спокойные. Лицо - ровное, собранное. Всё на месте. Всё под контролем.

Я легла в кровать, укрылась одеялом, на секунду задержала взгляд на выключателе - и погасила свет. Комната погрузилась в полумрак, только с улицы пробивалось слабое отражение фонаря. Тепло тела под одеялом расслабляло, дыхание стало ровным, и казалось, что вот-вот сон окутает меня как шелковый платок.

Но сон пришел иначе. Сначала - снова лес. Те же высокие деревья, влажный воздух, и я босиком. Но на этот раз не просто иду. Я убегаю. Нет паники, нет страха - но сердце бьется быстрее, дыхание рвется, и я слышу за собой шаги. Не тяжёлые. Неторопливые. Уверенные. Те, кто идёт за мной, не спешат. Им не нужно. Они знают, что догонят.

Я бегу по мху, мимо корней, ветвей. Свет луны рвётся сквозь листву, и всё кажется каким-то нереальным, как в полузабытой сказке. Но я не сплю спокойно - я чувствую его.

Фигура появляется в конце тропы. Высокий силуэт. Я не вижу лица, но знаю - это он. Кто бы он ни был, он пришёл за мной. Он смотрит. Не двигается. И я снова - замираю. Не от страха. А от того, что не могу сделать шаг назад.

Он тянет ко мне руку. Не резко. Не грубо. Но рука - сильная, с длинными пальцами, четкими венами. В этой руке - власть. Власть взять. И я понимаю - если прикоснусь к ней, вернуться уже не смогу.

Я тянусь... И просыпаюсь.

Грудь вздымается. Подушка влажная от тепла. В комнате темно. Я лежу на спине, глаза широко открыты. Сон ушёл, но ощущение прикосновения осталось.

Я лежала в темноте с открытыми глазами. Простыня сбилась, подушка уже не казалась мягкой. Всё, что раньше было комфортом, теперь раздражало. Я то переворачивалась на бок, то возвращалась на спину, то натягивала одеяло, то откидывала его прочь. Но сон больше не приходил.

Мысли будто нарочно включались громче именно тогда, когда всё остальное замирало. Я не могла их остановить. Не могла отвлечься. Не могла забыться.

Мне нужно было уехать. Поскорее закончить проект. Добить документы, передать всё Юрию Алексеевичу, закрыть отчёты - и домой. В привычный Харьков. В офис. В свою тишину. В те стены, которые не дышат мне в спину по ночам.

Я чувствовала, что всё началось здесь. В этом городе. В этом отеле. В этом чёртовом номере. И особенно - на этой постели, в которой я сейчас лежу.

Сны, тревоги, внутреннее напряжение, те странные звуки за дверью, фигура в лесу, прикосновение, которое я почти почувствовала во сне… Всё это начало происходить здесь.

Я хотела сбежать. Но нельзя было. Я слишком ответственна. Слишком правильная. Нужно довести дело до конца. А потом - бежать. Быстро. Без оглядки.

Я снова перевернулась. Поставила ладонь на грудь, чтобы унять биение сердца. Оно билось ровно, но слишком тяжело. Я чувствовала: этот номер меня запомнил. И, возможно, кто-то вместе с ним.

Я всё-таки уснула - внезапно, как будто отключили свет. Сон накрыл меня резко, без перехода. Как вода, в которую упала с головой.

Сначала была темнота. Густая, вязкая, теплая. Я будто плыла сквозь неё, не чувствуя тела, не различая пространства. Только тишина. И сердце. Стук в ушах - медленный, глухой, как удары из глубины.

Потом пространство начало менять форму. Я стояла в тумане. Голая. Не холодно, не жарко - просто ничего. Вокруг - ни стен, ни горизонта. Только белый туман и моё дыхание.

Я слышала его до того, как увидела. Шаги. Тяжелые. Размеренные. Как будто кто-то шёл не спеша, но знал, что дойдет. Мое тело замерло. Я не могла сдвинуться. Не от страха. От чего-то более глубокого. Как будто сама суть приказала мне ждать.

Из тумана вышел силуэт. Высокий. Чёрный. Плотный, как сама ночь. Я не видела лица. Но чувствовала: глаза - на мне. Смотрят, как на добычу. Как на ту, что принадлежит.

Он подошёл близко. Настолько, что я ощутила жар его тела. Его дыхание упало на мою шею - горячее, тяжелое, низкое. Губы почти касались уха, и тогда я услышала голос.

Хриплый. Низкий. Почти рычащий.

– Вот я тебя и нашёл.

Эти слова прошли сквозь меня, как удар. Как метка. Как обещание.

Я вздрогнула. Сделала вдох - и проснулась. Комната была тёмной. Одеяло сбилось. Пижама липла к телу. Волосы прилипли к вискам. Сердце грохотало. Но я знала одно: Он уже рядом.