DİKENLİ TAÇ +18

BÖLÜM 7

Depodaki o kara günden sonraki üç gün boyunca, bu kirli bilgiyi üzerimden yıkayıp atabileceğime kendimi inandırmaya çalıştım. Saatlerce duşun altında kalıyor, günde kaç kez kıyafet değiştirdiğimi saymıyordum. Aynalara bakmaktan köşe bucak kaçıyordum; çünkü oradan bana babamın gözlerinin bakmasına tahammülüm kalmamıştı. Lara yiyemediğim yemekler, içemediğim çaylar getiriyor; her an başımda endişeli bir nöbet tutuyordu. Bu ilgisini takdir etsem de karşılık verecek gücü kendimde bulamıyordum.

Bahçede oturmuş, boş bakışlarla uzakları seyrederken arabaların yaklaştığını duydum. Birden fazla araba... Motor sesleri çok yüksek ve fazla saldırgandı; eve her zaman gelen o sessiz lüks araçlara hiç benzemiyorlardı. Cihan saniyeler içinde yanımda bitti, elimi koluma atıp "Hemen içeri geç," dedi.

"Neler oluyor Cihan?"

"Amcan..." Sesi, korkuya çok benzeyen bir gerginlikle titriyordu. "Burada. Adamlarıyla gelmiş ve seni görmek için evi ayağa kaldırıyor."

Daha cevap vermeme fırsat kalmadan, Ferhat’ın sesi evin duvarlarında yankılandı: "Leyli! Çık dışarı yeğenim! Aile işlerini konuşacağız!"

Cihan kolumu daha sıkı tuttu. "Onunla görüşmek zorunda değilsin, ben hallederim."

"Hayır," dedim ve hissetmediğim bir kararlılıkla ayağa kalktım. "Eğer öz amcamla bile yüzleşemiyorsam, bu dünyada nasıl hayatta kalacağım?"

Ancak hole girip de Ferhat’ı, her biri silahlı ve bana sanki bir avmışım gibi bakan altı adamıyla çevrelenmiş halde görünce, o anki cesaretimden pişmanlık duydum.

"İşte burada!" Ferhat’ın gülümsemesi tenimi ürpertti. "Benim güzel yeğenim... Hadi gel, biraz dolaşmaya çıkıyoruz."

"Hiç sanmıyorum—"

"Sana fikrini sormadım." Eli koluma kenetlendi, parmakları etimi ezecek kadar sertti. "Aile işlerini öğrenme vaktin geldi. Baban seni fazla yumuşak, fazla cahil bırakmış; bu durum bugün son buluyor."

Cihan bir adım öne atılarak, "Ferhat Bey, bu yaptığınız—" dedi ama lafı ağzına tıkıldı.

"Bu seni ilgilendirmez evlat!" Ferhat’ın boşta kalan eli belindeki silaha kaydı. "Yoksa meseleyi şahsileştirmemi mi istersin?"

Cihan’ın çenesi kasıldı ama geri adım atmak zorunda kaldı. Gerçek ortadaydı; Ferhat’ın altı silahlı adamı vardı ve evin içinde bir çatışma başlatmak, orada bulunan herkesin ölümü demekti.

"Sorun yok," dedim usulca, aslında her şey kötü görünse de. "Gideceğim."

Ferhat’ın gülüşü daha da yayıldı. "Akıllı kız... Baban seninle gurur duyardı."

Beni siyah bir cipin arkasına tıktılar; yanımda Ferhat, ön koltuklarda ise iki adamı vardı. İstanbul sokaklarında tam bir sessizlik içinde ilerliyorduk. Zengin semtlerden uzaklaşıp, hiç tanımadığım ıssız sanayi bölgelerine doğru saptık.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum sonunda.

"Göreceksin," dedi Ferhat; eli dizimi bulup iğrenç bir sahiplenmeyle sıktı. "Bu ailede gerçek gücün neye benzediğini, hayatta kalmak için nelerin gerektiğini anlamanın vakti geldi."

Bu dokunuş midemi bulandırdı ama elimi çekmedim. Korku göstermek zayıflıktı ve zayıflığın bu dünyadaki karşılığının ölüm olduğunu artık öğreniyordum. Terk edilmiş bir otopark katına benzer, beton ve pas kokan, duvarları grafitilerle kaplı tekinsiz bir yerin önünde durduk. Burası kötü şeylerin yaşandığı ve kimsenin soru sormaya cesaret edemediği türden bir yerdi.

Ferhat kolumdan tutup beni dışarı sürükledi. "Gel, görmen gereken bir şey var."

"Ferhat Amca, ben istemiyorum—"

"Ne istediğin umurumda değil!" Sesi artık buz gibiydi. "Sen Kemal Öztürk’ün kızısın. Bu dünyanın babanın sana gösterdiği o cilalı versiyonunu değil, gerçeğini öğrenmek zorundasın."

Beni aşağı doğru inen bir merdiven boşluğuna çekti. Karanlığa, rutubete ve genzimi yakan o bakır kokusuna... İçgüdülerim arkama bakmadan kaçmam için haykırıyordu. Bodrum katındaki bir kapının önünde durduk. İçeriden boğuk, çaresiz sesler geliyordu; kanımı donduran o malum ses...

Çığlık sesleri.

"Hayır!" Geri çekilmeye çalıştım. "Hayır, bunu görmek istemiyorum. Her neyse, umurumda değil—"

"Görmek zorundasın!" Ferhat’ın tutuşu artık can yakıyordu. "Aileye ihanet edenlere, bizden çalanlara, yaptıklarının bir bedeli olmayacağını sananlara ne olduğunu izleyeceksin."

"Lütfen," diye yalvarıyordum; ne kadar zayıf göründüğümü umursamadan. "Lütfen, ihtiyacım yok buna—"

Ama o çoktan kapıyı açmış, beni içeri sürüklemişti bile.

Oda sadece çıplak bir ampulle aydınlatılan beton bir zindandan ibaretti. Merkeze, bir sandalyeye bağlanmış bir adam duruyordu. Ya da bir adamdan geriye kalanlar... Yüzü şişmiş, kan revan içindeydi; insandan çok bir et yığınına benziyordu. Elleri yanlış açılarla kıvrılmıştı; belli ki kemikleri tuzla buz edilmişti. Altındaki zeminde koyu ve ağır bir kan gölü birikmişti. Ve adam hâlâ kendindeydi. Tanrı yardımcısı olsun, bilinci açıktı ve bir canlının katlanabileceği en büyük acının tam ortasındaydı.

Yüzümü çevirmeye çalıştım, gözlerimi yumdum ama Ferhat’ın eli saçıma dolandı; beni bakmaya zorladı.

"İzle," diye tısladı kulağıma. "Gerçek güç budur. Otorite budur."

Adamlarından biri öne çıktı, elinde loş ışıkta parlayan metal bir alet vardı. Bir pense...

"Hayır," diye fısıldadım. "Lütfen yapma—"

Sandalyedeki adam, tırnaklarına asıldıkları an hayvani bir çığlık attı. Bu, bir insanın hayatta kalarak çıkarabileceği türden bir ses değildi.

"Bizden çaldı," dedi Ferhat; sanki havadan sudan bahsedermiş gibi sakin bir sesle. "Bir sevkiyattan üç kilo eroin aşırmış. Fark etmeyeceğimizi sanmış; paçayı kurtarabileceğini düşünmüş."

Pense döndü. Bir çığlık daha... Safra boğazıma kadar yükseldi.

"Anlaman lazım Leyli," dedi Ferhat; sıcak nefesi ensemdeydi. "Bu ailenin kadınları sert olmalı. İzlemeli. Merhametin zayıflık olduğunu, bu dünyada ya hükmeden ya da hükmedilen olacağını anlamalı."

"Bu güç değil!" Sesim zangır zangır titriyordu. "Bu işkence! Bu bir vahşet!"

"Bu adalet!" Elini saçlarımda daha da sıktı. "İzle. Gözlerini sakın kapama; kaparsan senin için çok kötü olur."

Ve izledim. O adamın parça parça edilişini izledim. Yalvarışlarını, hıçkırıklarını, feryatlarını... Gözlerindeki o son ferin sönüşünü; ölümün artık tek kurtuluş olduğu o korkunç kabullenişi izledim. Ne kadar sürdü bilmiyorum. Saatler miydi yoksa bana saatler gibi gelen dakikalar mı? O kan ve çığlık dolu odada zaman anlamını yitirmişti.

Sonunda, adam nihayet bayıldı ya da öldü; ayırt edemedim, bilmek de istemiyordum. Ferhat saçlarımı bıraktı, beni kendine çevirdi. Gözleri parlıyordu; sanki bu vahşet içindeki bir yerleri uyandırmıştı.

"Şimdi anladın mı?" dedi. "Bizim dünyamızda hayatta kalmak, yönetmek, saygı görmek için bu gerekir." Elini yüzüme koydu; sahiplenici ve hastalıklı bir dokunuşla... "Sana öğretebileceğim şey bu. Sana verebileceğim şey bu: Güç. Gerçek güç."

Konuşamadım. Düşünemedim. Sadece ellerindeki o taze kana bakabildim ve seçimimin ne olduğunu o an anladım.

Ya bu olacaktım ya da ölecektim.

Ya canavar ya da av.

Üçüncü bir seçenek yoktu.

"Götürün şunu eve," dedi Ferhat adamlarına. "Gördüklerini bir düşünsün. Nasıl bir 'eş' olmak istediğine karar versin."

Eve dönüş yolunu hatırlamıyorum. Eve nasıl girdiğimi, odama nasıl çıktığımı da... Sadece banyoya ulaşıp kustuğumu hatırlıyorum; o odayı, o adamı ve o sesleri ruhumdan söküp atmak istercesine defalarca kustum. Ama travmayı kusup atamazsınız. Bir insanın bir diğerine neler yapabileceği gerçeğini hiçbir suyla yıkayamazsınız. Gördüklerimi artık unutamazdım.

Lara beni saatler sonra banyoda, fayansların üzerinde titrerken buldu. Soru sormadı. Sadece ben ağlarken bana sarıldı, saçlarımı okşadı, bana iyi gelecek o yumuşak kelimeleri mırıldandı.

"Beni izlemeye zorladı Lara," diyebildim sonunda hıçkırıklar arasından. "Ferhat... Olanları izletti bana."

"Biliyorum," dedi Lara; sesi nefretle kasılmıştı. "Tanrım, biliyorum... O tam bir canavar."

"Bunu yapamam," dedim hıçkırarak. "Bu dünyanın parçası olamam. Bu adamlar arasında bir seçim yapamam. Ben buna dönüşemem—"

"O zaman olma," dedi Lara kararlılıkla. "Çekip git. Kaç. Ben sana yardım ederim. Seni güvenli bir yere ulaştırırız—"

"Güvenli bir yer yok Lara!" Kahkaham histeriye dönmek üzereydi. "Anlamıyor musun? Babamın düşmanları peşimi bırakmaz. Konsey beni bir 'açık uç' olarak görür. Ve hayatta kalsam bile, bir şekilde kaçsam bile... Nereden geldiğimi, neyden yapıldığımı her zaman bileceğim. Bu kanı asla silemeyeceğim."

Beni daha sıkı tuttu. "Sen bunlardan yapılmadın. Sen baban değilsin, amcan da değilsin. Sen Leyli’sin. Sadece Leyli... Ve sen hepsinden daha güçlüsün."

Ona inanmak istedim. Kanlı para ve şiddetin bir ürünü olmaktan başka bir şey olduğuma inanmak için can attım. Ama o banyo zemininde, ağzımdaki o safra tadıyla ve her gözümü kapattığımda o adamın parçalanmış bedenini görerek; kendimde o gücü bulamıyordum.

Sonraki günler bir sis bulutu gibi geçti. Her sabah yeni bir dehşetle uyanıyordum. Babamın imparatorluğuna dair yeni sırlar, o konforlu hayatımı finanse eden o devasa şiddet ağının yeni boyutları... Cihan bana finans kayıtlarını gösteriyor; paranın nasıl aklandığını, işlerin nasıl yürütüldüğünü ve şiddetin nasıl bir sisteme bağlandığını anlatıyordu.

Konsey temsilciler gönderip duruyordu. Otuz günlük süremin dolmak üzere olduğunu, bir seçim yapmam gerektiğini, kararsızlığın zayıflık ve zayıflığın ölüm olduğunu hatırlatıp duruyorlardı. Adaylar ise hediyeler, mesajlar ve ilgi süsü verilmiş üstü kapalı tehditler gönderiyordu. Ve ben her gece tavanı izleyerek, bu imkansız durumdan nasıl sağ çıkacağımı düşünüyordum.

Sonunda, yirmi yedinci günde kararımı verdim. İstediğim için değil, seçeneklerden biri iyi olduğu için de değil... Sadece, hiçbir şey yapmamanın, en kötü şeyi yapmaktan bile daha tehlikeli olduğunu anladığım için.

Cihan’ı babamın çalışma odasına çağırdım.

"Kararımı verdim," dedim. "Kaan Demir’i seçiyorum."

Şaşırmış görünüyordu. "Kaan mı? Erdem değil mi? Finansal işleri gördükten sonra—"

"Erdem buz gibi bir adam Cihan. Metodiktir. Beni tamamen kontrol altına alır ve ben bunun farkına bile varmam," dedim ve derin bir nefes aldım. "Kaan tehlikeli, evet. Vahşi de olabilir. Ama o duygularıyla hareket ediyor. Tepkisel biri... Bu da onun yönetilebilir, manipüle edilebilir olduğu anlamına gelir. Yani bir şansım var."

"Ne şansı Leyli?"

"Hayatta kalma şansı. Belki de bir gün buradan çıkma yolu bulma şansı..." Cihan’ın gözlerine baktım. "Ben bir koca seçmiyorum Cihan. Ben önümüzdeki kaç yıl boyunca içinde kalacağım o kafesi seçiyorum. Ve ben, kilitleri en zayıf olanını seçtim."

Cihan uzun süre beni süzdü. "Çok değiştin. Londra’dan döndüğünden, baban öldüğünden beri..."

"Evet," dedim ve pencereye dönüp gri göğün altındaki İstanbul’a baktım. "Neyden yapıldığımı öğrendim Cihan. Nereden geldiğimi gördüm. Ve şuna karar verdim: Eğer bir canavar olmam gerekiyorsa, zeki bir canavar olacağım."

"Kararını ne zaman açıklamak istersin?"

"Konsey üç gün sonra resmi bir toplantı yapacak. Otuz günlük sürenin sonu... O zaman açıklayacağım. Her şeyi resmileştireceğim. Mirasımı ve kocamı tek bir beyanatla kabul edeceğim."

"Peki o zamana kadar?"

"O zamana kadar hazırlanacağım. Öğreneceğim. Hayatta kalmak için ne olmam gerekiyorsa ona dönüşeceğim." Ona tekrar döndüm. "Çünkü artık bir av olmayacağım Cihan. Babamın korumaya çalıştığı o masum kız öldü. Eğer bu dünya bir canavar istiyorsa, onlara bir tane vereceğim."

Cihan yavaşça başıyla onayladı. "Baban seninle gurur duyardı. Ve aynı zamanda dehşete düşerdi."

"Güzel," dedim ve yüzümde eğreti duran o keskin, soğuk gülümsemeyi takındım. "Onun gibi adamların gittiği o her neresiyse, oradan ikisini birden hissetsin."

Takip eden üç gün tam bir hazırlık fırtınasıyla geçti. Avukatlar sözleşmeleri anlattı, finansal danışmanlar mirası detaylandırdı, Konsey temsilcileri protokoller ve beklentiler hakkında brifing verdi. Ve ben her gece, o maskeyi kusursuzlaştırmak için çalıştım: Öfkeyi gizleyen o gülümseme, hesapçılığı örten o uysal duruş, çeliği saklayan o yumuşak ses...