Hari ini Kalila sudah dibolehkan pulang, rasanya baru kemarin malam dia ke luar dari rumahnya itu, tapi kondisi rumah menunjukkan kalau dia sudah lama pergi. Tak ada tanda-tanda kalau tiga hari yang lalu adalah pernikahannya.
Bahkan semua orang tak ada yang menyinggung soal Arsenio. Hingga Kalila merasa kalau Arsenio telah membatalkan semua rencana besarnya.
Saat melewati ruang keluarga. Kalila tercenung menatap kalender meja yang ada di atas bufet televisi. Kalila tampak berpikir sembari terus menatap kalender tersebut. “Sekarang tanggal berapa, Bund?” tanyanya pada Sonia.
Perlahan tangan Kalila menganjur untuk mengambil kalender tersebut. Namun, Sonia lebih cepat meraihnya. “Ini kayaknya salah buka.” Dia kemudian membuka lembaran sebelumnya dan meletakkannya kembali.
Merubah
