A BABÁ DO TRAFICANTE

Capítulo 2

Capítulo 2

SERENA NARRANDO

— Eu fiz uma pergunta. Agora responde, porrä.

A mão dele apertou minha garganta um pouco mais, só para deixar claro que isso aqui não era um pedido. Meu coração batia tão rápido que o som do meu próprio sangue apitava no ouvido. Atrás dele, os cinco armários continuavam imóveis. Ninguém ia me ajudar. Ninguém parecia nem um pouco surpreso com o dono do morro enforcando a funcionária nova no meio do corredor, como se fosse só mais uma terça-feira.

Tentei puxar um fio de ar.

— Meu nome é Serena Albuquerque.

Os olhos escuros continuaram cravados em mim, frios e sem um pingo de paciência.

— E daí, caralhö?

— Dona Conceição me contratou para cuidar da Aninha.

O maxilar do ogro travou na mesma hora.

— Dona Conceição. — Ele cuspiu o nome da própria mãe como se fosse um xingamento, e finalmente largou meu pescoço.

O alívio foi imediato. Levei a mão para a garganta, tossindo para puxar o ar de volta, mas o interrogatório estava longe de acabar.

— Macarrão! — a voz dele ecoou pelo corredor, grossa e cheia de ódio.

Um dos homens deu um passo para frente. Alto, moreno e com uma cara de quem misturava seriedade com deboche. O cara parecia já saber exatamente a merdä que ia dar.

— Fala, irmão.

Sombra apontou o dedo na minha cara.

— Quem foi que autorizou essa mulher aqui dentro?

O tal Macarrão piscou, na maior paz do Senhor.

— Tua mãe.

O silêncio que caiu depois dessa foi quase cômico. Quase. Sombra fuzilou o cara.

— Eu perguntei quem autorizou.

— E eu acabei de responder.

Um dos outros caras virou o rosto para a parede, claramente tentando não rir. Fiquei aqui, parada, sem saber se o tal do Macarrão era o cara mais corajoso do morro ou se só não tinha instinto de sobrevivência mesmo. Sombra estreitou os olhos.

— Tu tá querendo me estressar logo agora que eu chegar, porrä?

— Não.

— Então para de responder igual um idiotä filho da putä. Tu sabe muito bem que caralhö eu quero saber.

— E tu para de fazer pergunta que já sabe a resposta.

Jesus amado. O corredor inteiro ficou num silêncio de necrotério. Ou esse cara era maluco, ou era muito amigo do Sombra. Talvez os dois.

Sombra passou a mão na barba, fazendo força visível para não cometer um homicídio aqui mesmo.

— Por que ela tá dentro da minha casa?

Macarrão soltou um suspiro cansado.

— Porque a Aninha precisa de babá.

— Eu sei que precisa de babá, caralhö.

— Então pronto.

— Não tá pronto o cacetë!

O olhar dele voltou para mim. Pesado. Desconfortável. Ele me olhava como se eu fosse um chiclete grudado no sapato dele.

— Foi essa aí que vocês arrumaram? Tinha nada melhor não?

Apertei minhas mãos para não mandar ele à merdä. Macarrão confirmou com a cabeça.

— Foi.

— Passou em tudo?

— Tudo.

— Tudo mesmo?

— Tudo.

Sombra deu uma risada seca e sem humor.

— Não parece.

Meu rosto esquentou na hora. O cansaço já estava me deixando sem paciência.

— Com licença?

Os olhos dele me avaliaram de cima a baixo, num julgamento frio e covarde.

— Tu parece que vai desmaiar se ouvir um estalo de rojão. Vai durar dois dias aqui. Minha mãe só pode tá de brincadeira nessa porrä.

A vergonha sumiu e a irritação tomou conta.

— Eu fui contratada para cuidar de uma criança. Não para participar de uma guerra.

Um dos caras atrás dele soltou uma tosse estranha. Estava na cara que estava escondendo uma risada. O clima pesou o dobro. Sombra estreitou os olhos de novo.

— Tá respondendo bastante pra quem chegou agora. Não tem medo de morrer? Porque se não tem, devia!

— E o senhor está julgando bastante alguém que nem conhece.

O silêncio que veio depois dessa me fez querer engolir a língua. Que bürrice, Serena. Macarrão passou a mão no rosto.

— Ih...

— Cala a boca — Sombra cortou, sem nem desviar o olho de mim.

— Nem falei nada.

— Eu conheço tua cara.

O tal do Macarrão sorriu. Eu definitivamente não entendia essa amizade. Sombra continuou me fuzilando.

— Eu pedi uma babá capaz, porrä.

— Ela é capaz — Macarrão se meteu antes que eu abrisse a boca. — Curso, referência, experiência. Passou em tudo. Tua mãe entrevistou. A psicóloga entrevistou. Até a professora da Aninha entrevistou.

Sombra parecia cada segundo mais putö.

— E mesmo assim escolheram ela.

— Escolhemos.

— Por quê?

Macarrão abriu os braços, na maior naturalidade do mundo.

— Porque as outras não ficaram.

Isso chamou minha atenção.

— Como assim? — perguntei.

Macarrão apontou para o teto.

— A primeira saiu daqui chorando. A segunda pediu as contas em dois dias. A terceira foi embora antes do almoço.

Pisquei, meio chocada.

— Antes do almoço?

— Antes do almoço.

— O que aconteceu?

— Aninha. — Respondeu, simples assim.

Sombra soltou uma risada pesada.

— A única coisa inteligente que essa menina fez foi expulsar as três.

— E tu continua sendo um pai maravilhoso, né — Macarrão ironizou.

— Obrigado.

— Não foi elogio.

— Eu sei.

Quase dei risada. Quase. Porque o dono da casa voltou a me encarar, e eu percebi na hora que o assunto não tinha acabado. A decisão dele já estava tomada. Não importavam meus cursos, as entrevistas, a mãe dele. O cara simplesmente me olhou e decretou:

— Arruma tuas coisas. Vai vazar.

Meu coração falhou uma batida.

— O quê?

— Tu ouviu, porrä.

O corredor inteiro girou.

— Não. — A palavra saiu da minha boca antes que eu conseguisse segurar.

— Não?

— Eu preciso desse emprego.

A expressão dele continuou uma pedra de gelo. Zero empatia. Zero pena.

— Problema é teu, caralhö. Não quero tu aqui.

Meu estômago despencou. O orgulho gritava para eu virar as costas e ir embora, mas o orgulho não pagava marmita nem me tirava da mira de dormir na rua. Abaixei a guarda.

— Por favor. Eu não tenho para onde ir.

Ninguém falou nada. O silêncio era esmagador.

— Eu acabei de chegar — minha voz saiu mais baixa, quase quebrando. — Eu só preciso de uma chance.

Sombra cruzou os braços, enorme e irredutível.

— E eu preciso de uma porrä de babá que eu confie.

— Ela nem começou ainda, irmão — Macarrão tentou amenizar.

— Verdade — um dos vapores concordou lá atrás.

— Cala a boca vocês dois! — Sombra rosnou, sem tirar o olho de mim.

Eu sabia que as defesas do Macarrão só estavam piorando o humor dele. Dava para ver na cara do Sombra que ele achava que eu estava manipulando todo mundo com um teatrinho de coitada.

— A decisão tá tomada. Pega tuas tralhas e some da minha casa.

Meu peito esmagou.

— Por favor.

— Não. — Seco. Crüel. Definitivo.

O chão sumiu debaixo de mim. Sete anos. Sete anos de fuga, dormindo mäl, sobrevivendo de migalha para conseguir encontrar a minha filha, e agora eu voltaria para a rua. De novo.

Foi então que uma voz cortou o corredor. Uma vozinha pequena, com sono, mas firme pra carambä.

— Ela não vai embora.

Todo mundo virou a cabeça na mesma hora. Meu coração deu um salto.

Aninha estava parada no fim do corredor, ainda de pijama rosa, braços cruzados, cabelinho bagunçado e uma cara de poucos amigos perigosamente parecida com a do pai.

Sombra fechou os olhos com força e soltou o ar pesado. Parecia um cara que tinha acabado de descobrir que o dia que já estava uma merdä ia conseguir ficar pior.

— Aninha...

— Não. — Ela apontou o dedinho direto para mim. — A Serena fica.

— Isso não é decisão tua.

— É sim.

— Não é, Ana Sara.

— É.

Os dois ficaram se encarando num duelo de marra. Meu Deus do céu. A menina era um clone dele.

Sombra respirou fundo, tentando manter o controle.

— Volta pro quarto.

— Não.

— Ana Sara, obedece.

— Não.

O corredor inteiro assistia a cena de camarote. Ninguém respirava.

— Eu gosto dela — a menina cravou. — Ela faz tapioca.

— Isso não é argumento!

— É sim!

— Não é!

— É!

Macarrão virou o rosto para a parede, tremendo para esconder a risada. Sombra estava a um passo de perder a pouca sanidade mental que tinha.

— Anna Sara, não testa minha paciência!

— Se você mandar a Serena embora, pai...

Ela levantou o queixinho. Os olhos castanhos brilhando de puro desafio. E então a bomba caiu.

— Eu nunca mais vou falar com você.