Sálvame

Capitulo 2

Diego, abrió la boca para responder, pero dudó. Había algo extrañamente cautivador en Jasón. Normalmente, Diego diría un nombre, tal vez uno falso, solo para mantener cierta distancia entre él y el mundo. ¿Pero esta vez? No tenía ganas de fingir.

—Diego Romero, pero todos me llaman Care Pato —dijo, y el nombre le pareció extrañamente pesado. Como si tuviera sus propias expectativas, una máscara que tenía que usar.

Entonces se dio cuenta de lo extraño de la situación: estaba acostumbrado a que lo reconocieran, a que se acercaran a él, incluso a que lo admiraran. Pero, ¿aquí? Esas personas solo estaban... hablando. Solo estaban... siendo ... No se produjo el silencio habitual que se apoderó de la sala cuando la gente se dio cuenta de quién era. De hecho, al mirar a su alrededor, la mayoría de las personas charlaban alegremente entre sí, completamente a gusto, como si pertenecieran a ese lugar. Como si no se tratara de algún tipo de actuación.

Le hizo sentirse como un extraño, como no se había sentido en mucho tiempo.

—Diego, ¿eh? ¡Así que así es como te conozco! —Los ojos de Jasón se iluminaron con un reconocimiento repentino, como si se le hubiera encendido una bombilla—. He escuchado algunas de tus canciones... —Jasón se interrumpió, dándose cuenta de algo de repente—. Mierda, eh, lo siento. Se supone que esto es, como, anónimo.

Él apartó la mirada rápidamente, una ola de culpa cruzó su rostro y sus hombros se tensaron como si se estuviera preparando para algún tipo de reprimenda.

Diego debería haberse molestado. Las reglas habían sido claras: nadie debía reconocer quién era. Si lo reconocían, tenían que mantenerlo en secreto, fingir que era solo otro tipo en la habitación. Podía sentir que la irritación aumentaba, pero entonces algo lo detuvo. Tal vez fue la culpa genuina en el rostro de Jasón o la forma en que su voz había vacilado.

—No, tío, estás bien —respondió Diego antes de poder dudar de sí mismo. No era como si le importaran las reglas, en realidad no. El objetivo de este lugar era olvidar quiénes eran afuera, dejar el equipaje en la puerta. ¿Y honestamente? No le importaba tanto el reconocimiento como pensaba que le importaría.

Jasón lo miró, sorprendido, pero también aliviado, como si hubiera esperado a que Diego lo regañara por romper la regla tácita.

—¿Sí? —La voz de Jasón ahora era vacilante, todavía un poco insegura—. Está bien, genial... Solo que no quería hacer las cosas raras e incómodas.

Diego sonrió un poco, más para sí mismo que para los demás. Era extraño, claro, pero no era tan malo como había imaginado.

Justo cuando Jasón estaba a punto de decir algo más, una voz resonó en la sala, interrumpiendo el parloteo y deteniéndolo a mitad de la frase. Jasón miró hacia el frente de la sala, luego se inclinó y susurró lo suficientemente alto para que Diego lo escuchara. —Oye, hablemos más tarde.

Diego asintió rápidamente, sintiendo que la breve conexión se desvanecía mientras la reunión comenzaba oficialmente.

—Bien, todos, bienvenidos a la reunión grupal de esta semana. Si son nuevos, esta es la reunión que tenemos una vez a la semana con personas de todos los grupos de apoyo que tenemos, —gritó una voz, lo suficientemente fuerte como para silenciar la sala.

El hombre que hablaba era mayor que Diego, tal vez de entre 40 y 50 años, con el pelo castaño oscuro muy corto peinado hacia atrás con cuidado, lo que le daba un aspecto más sereno y organizado. Vestía una sencilla camisa negra de manga larga y pantalones negros, combinados con zapatos a juego; nada llamativo, solo limpio y profesional. Su actitud tranquila contrastaba con la atmósfera más informal y relajada del resto de la sala, pero no estaba fuera de lugar. Tenía sentido que alguien que dirigía este tipo de reuniones tuviera ese aire de autoridad.

Diego podía sentir el cambio en la sala, la atención colectiva se dirigía hacia el orador. Todos estaban escuchando. No era el tipo de atención al que estaba acostumbrado, pero se sentía... diferente. Menos sobre él y más sobre el grupo.

Diego dejó que su mirada vagara por la habitación, contemplando los distintos rostros, las distintas historias escritas en cicatrices, tatuajes y ojos cansados. Algunas personas parecían pertenecer a ese lugar, como si se hubieran adaptado a él, hubieran hecho las paces con lo que significaba. Otros, como él, parecían preferir estar en cualquier otro lugar.

Algunos le llamaron la atención de inmediato.

Había dos chicos sentados uno al lado del otro, riendo en voz baja, sus hombros chocando de una manera que hablaba de una familiaridad fácil. Uno era más joven, con su pelo largo atado medio arriba, medio abajo de una manera que casi no requería esfuerzo pero lo suficientemente controlado como para ser intencional. El otro era mayor, tal vez de unos cuarenta y tantos, pero todavía tenía ese aspecto , el tipo de aspecto que decía que probablemente había pasado por mucho y tenía historias para demostrarlo.

Al principio, Diego no podía entender qué había atraído su atención hacia ellos. Entonces, lo notó: los tatuajes iguales en sus brazos. Desvanecidos, pero aún lo suficientemente claros para distinguirlos. Un símbolo que representa a los marinos.

Quizás se hicieron amigos a partir de experiencias aterradoras compartidas.

Diego sabía cómo funcionaba eso: cómo el trauma podía unir a las personas con la misma fuerza que la amistad. A veces, incluso más. El tipo de vínculo que no necesitaba palabras ni explicaciones. Solo una mirada, un gesto de asentimiento, una comprensión que era más profunda de lo que la mayoría de las personas podían comprender.

Ya lo había visto antes. Diablos, ya lo había sentido antes.

Su mirada se desvió.

Al otro lado de Jasón estaba sentada una chica con muchos piercings, el pelo corto peinado de manera desordenada y un par de mechones que le caían sobre la cara. Tenía el tipo de mirada que gritaba que era dura como una roca, pero también que estaba cansada como el infierno. Como si hubiera pasado por una mierda y no tuviera la paciencia para fingir lo contrario.

A su lado había dos tipos completamente opuestos.

Uno parecía diminuto , enroscado sobre sí mismo como si estuviera tratando de desaparecer, con las manos inquietas en su regazo, los ojos moviéndose rápidamente en todas direcciones como si estuviera esperando que alguien lo llamara. Como si quisiera estar en cualquier lugar menos allí.

¿El otro? El otro era la definición de despreocupación. Reclinado en su silla, con los brazos cruzados, simplemente observando al tipo que estaba hablando como si no estuviera seguro de si realmente le importaba o no.

Diego exhaló lentamente, haciendo rodar su vaporizador entre sus dedos.

Había una energía extraña en la habitación, algo entre tensión y comodidad, como si todos allí supieran lo que se siente tocar fondo, pero hubieran aprendido a llevarlo de manera diferente.

Logró captar a una última persona antes de que el orador terminara, lo que indicó que era hora de que el grupo compartiera.

Al otro lado de la sala, un hombre, probablemente de unos 40 años, estaba sentado con el pelo corto y ligeramente esponjoso y la mirada fija en el orador. Pero no era solo que lo estuviera mirando. Había algo más profundo en su expresión, algo tranquilo, firme. Algo que no necesitaba palabras para ser entendido.

Diego no estaba seguro de por qué ese pensamiento se le quedó grabado en la mente, pero así fue. Tal vez fue porque lo que fuera que había perdurado fue una experiencia que no esperaba: se sintió conectado a tierra.

Antes de que pudiera pensar demasiado en ello, el chico que estaba hablando terminó y la sala cambió. Era hora de que el grupo compartiera sus ideas.

Hasta el momento, solo unas cuatro personas habían compartido, pero parecía que había pasado una hora. Eso lo estaba matando.

Por lo menos, le dio más tiempo para escuchar, observar y comenzar a ponerle nombres a las caras.

Los chicos con los tatuajes iguales eran Danny y Juan. Por lo que Diego dedujo de la información de Danny, su padre abusivo lo había obligado a ingresar en la Marina, una historia que provocó algunas asentimientos en la sala. No estaba seguro sobre el pasado de Juan, ya que decidió no compartirlo esta vez, pero la forma en que se sentó junto a Danny, su presencia firme e inquebrantable, hizo que Diego pensara que había escuchado la historia antes.

Luego estaba el tipo que le hacía ojitos de corazón al orador: Gille. Diego ya había descubierto que había algo entre él y el hombre mayor que dirigía la reunión, pero ahora tenía más sentido. El leve brillo de los anillos de boda iguales en sus manos lo confirmaba.

Vaya. El amor gay de antaño. Eso estaba bastante bien.

Al parecer, Gille había estado en este programa durante años, el tiempo suficiente para patrocinar a la mitad de las personas en la sala. Su esposo, el orador, estaba compartiendo una historia sobre los primeros días de su vida: sobre cómo perdió al primer gran amor de su vida, su esposa, y cómo no lo habría logrado sin las personas adecuadas que ahora lo apoyaban.

Uno pensaría que hablar de una ex de esa manera, especialmente de alguien a quien claramente había amado, causaría algún tipo de tensión. Pero cuando Diego miró a Gille, no se molestó. Simplemente escuchó, con la comprensión escrita en todo su rostro.

Diego, se hundió aún más en su silla, dejando que sus dedos tamborilearan distraídamente contra su rodilla.

No estaba seguro de si saber todo esto lo hacía mejor o peor.

Quizás un poco de ambas.