Antes de Pertencer

Céu frio

O frio foi a primeira coisa que os recebeu.

Assim que atravessaram as portas do aeroporto em Massachusetts, o ar gelado bateu no rosto de Laura como um aviso: você está longe de casa.

Ela puxou o cachecol mais para perto do pescoço e olhou em volta com os olhos brilhando.

— A gente está aqui — ela disse, quase sussurrando.

Henrique soltou uma risada leve, girando a própria mala.

— Oficialmente.

Nada de empresários.

Nada de diretora.

Nada de família observando cada passo.

Só dois jovens, em outro país, com duas malas e um mundo inteiro pela frente.

O carro que Eduardo havia organizado já os esperava.

Laura ainda se surpreendia com a organização dele, O apartamento tinha sido alugado semanas antes, perto do centro, com fácil acesso ao transporte público e à universidade.

— Ele pensou em tudo — Henrique comentou enquanto observava a cidade pela janela.

Prédios de tijolos aparentes, árvores secas pelo inverno, bandeiras americanas nas portas, estudantes andando apressados com mochilas pesadas.

Parecia cenário de filme universitário.

— Eu acho que ele está realizando o sonho dele através de mim — Henrique murmurou.

Laura segurou a mão dele.

— Ou só está garantindo que você não precise se preocupar com nada além de viver.

A frase ficou.

Viver.

O conselho de Sônia ecoou na cabeça dela como se estivesse sendo dito naquele instante:

"Viva intensamente, porque você nunca mais terá uma oportunidade igual a essa."

Laura fechou os olhos por um segundo.

Ela prometeu a si mesma que faria exatamente isso.

O prédio do apartamento era elegante, mas discreto.

Nada extravagante.

Seguro, aconchegante.

Quando a porta se abriu, Laura ficou parada na entrada.

O espaço já estava completamente mobiliado.

Sofá claro, mesa de jantar para quatro lugares, cozinha equipada, quadros minimalistas nas paredes.

Cheiro de limpeza.

Cheiro de novo.

Henrique entrou primeiro, deixando a mala perto do sofá.

— Laura…

Ela caminhou devagar até a cozinha.

Abriu a geladeira.

Abastecida.

Frutas, sucos, ovos, manteiga, até chocolate.

Abriu a despensa.

Massas, arroz, café, biscoitos, tudo organizado.

Os olhos dela marejaram.

— Ele fez compra pra mim.

Henrique encostou no balcão, sorrindo.

— Ele sabia que você ia esquecer de comer no primeiro dia.

Ela riu entre a emoção.

Caminhou até a janela da sala.

A vista dava para uma rua arborizada, com uma pequena cafeteria na esquina.

— Esse é meu lar agora — ela disse, quase incrédula.

Henrique se aproximou por trás e a abraçou pela cintura.

— Seu primeiro lar longe de casa.

Ela se virou para ele.

— Você vai dormir no campus hoje?

— Vou.

— Estranho?

— Um pouco.

Mas não parecia doloroso.

Parecia… certo.

Eles deixaram as malas no quarto, testaram a cama, riram do aquecedor fazendo barulho, exploraram cada detalhe como duas crianças descobrindo um esconderijo novo.

Era deles.

A fase deles.

Algumas horas depois, já mais aquecidos e com as malas parcialmente abertas, decidiram ir conhecer o campus.

O trajeto até a universidade foi feito quase em silêncio — não por tensão, mas por encantamento.

E então eles viram.

Os prédios históricos de tijolos vermelhos.

Os portões imponentes.

A movimentação de estudantes com livros debaixo do braço.

Henrique parou no meio da calçada.

— É aqui.

Laura olhou para ele.

Nunca tinha visto aquele brilho tão puro no olhar dele.

Não era ambição.

Era realização.

— Você conseguiu! — ela disse.

Ele respirou fundo.

— Eu consegui.

Mas então ele virou para ela.

— Nós conseguimos.

Caminharam pelo campus devagar, lendo placas, observando bibliotecas, auditórios, jardins.

Henrique parecia absorver cada detalhe como se estivesse gravando na memória.

— Eu sempre imaginei esse momento — ele confessou. — Mas nunca imaginei que você estaria aqui comigo.

Laura sorriu.

— Nem eu.

Ela segurou a mão dele.

— Vamos fazer uma promessa?

— Qual?

— Aqui, a gente vive como adolescente.

Henrique arqueou a sobrancelha.

— Explique.

— A gente estuda, de dedica, constrói o futuro, mas também faz besteira leve, ri alto, come comida barata, vai a festas, erra sem culpa.

Ele começou a sorrir devagar.

— Sem peso de sobrenome?

— Sem peso de expectativa.

— Sem competição?

— Sem provar nada pra ninguém.

Henrique parou diante de um dos prédios principais.

— Só viver.

O vento frio passou entre eles.

Laura lembrou novamente da voz de Sônia.

"Viva intensamente…"

Ela apertou a mão dele.

— Eu quero que essa fase seja leve.

— Vai ser — ele respondeu.

Um grupo de estudantes passou correndo, rindo alto, jogando uma bola improvisada de papel.

Henrique olhou para eles.

— Você percebe que agora a gente é só mais dois estudantes aqui?

Laura riu.

— Finalmente.

Ele a puxou pela mão.

— Vem! Quero ver a biblioteca.

— Claro que quer.

— E depois a gente toma café naquela lanchonete ali na esquina.

— E faz o quê?

Henrique deu de ombros.

— Nada importante.

Ela sorriu.

Nada importante.

E, ao mesmo tempo, tudo.

Enquanto atravessavam o campus, lado a lado, Laura sentiu algo novo.

Não era ansiedade.

Não era medo.

Era liberdade.

Pela primeira vez, o futuro não parecia uma cobrança.

Parecia uma aventura.

E ali, em Massachusetts, sob o céu frio de um novo começo, eles não eram herdeiros, nem promessas, nem expectativas.

Eram apenas Henrique e Laura.

Jovens.

Apaixonados.

Prontos para viver.