Das vorprogrammierte Herz: Mein Lektor ist mein Feind

Kapitel 12

Der Übergang von einem fertigen Manuskript zu einem leeren Dokument ist der beängstigendste Moment im Leben eines Schriftstellers. Monatelang war Lyras Geist eine auf Hochtouren laufende Maschine aus Deadlines, Wettbewerbsanalysen und kalkulierten emotionalen Wendungen gewesen. Nun, da der Hauptpreis von 50.000 Dollar sicher auf ihrem Konto lag und ihre Studiengebühren vollständig beglichen waren, kam ihr die absolute Stille ihres Laptop-Bildschirms weniger wie ein Sieg vor, sondern eher wie eine existenzielle Bedrohung.

Es war ein Samstagnachmittag, und die örtliche öffentliche Bibliothek war fast leer. Die sterilen, von Neonlicht erhellten Reihen der Oakhaven Academy waren dem beruhigenden, leicht muffigen Geruch von abgenutzten Taschenbüchern und alten Eichentischen gewichen.

Lyra starrte auf den blinkenden Cursor.

Es folgte nichts. Die technische Präzision, die sie während „The Rebel’s Vow“ gerettet hatte, fühlte sich nun völlig nutzlos an, da sie nicht mehr unter der unmittelbaren Gefahr des Ruins schrieb. Als es um lebensverändernde Einsätze ging, hatten sich die Worte wie Feuer angefühlt. In der Sicherheit ihrer neuen Realität fühlten sie sich an wie nasser Sand.

Ein Schatten fiel über ihren Tisch, begleitet vom gedämpften Klappern eines Pappbechers, der neben ihrem Mauspad abgestellt wurde.

„Du denkst zu viel über den auslösenden Vorfall nach“, sagte Kaelen und ließ sich, ohne zu fragen, auf den Holzstuhl neben ihr gleiten. Er hatte die Schuluniform komplett abgelegt und trug einen übergroßen grauen Kaschmirpullover, der ihn weicher, zugänglicher und für einen öffentlichen Lernraum viel zu ablenkend wirken ließ.

„Ich habe noch nicht einmal einen auslösenden Vorfall geschrieben“, murmelte Lyra, lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und rieb sich die Schläfen. „Ich habe keine einzige Silbe geschrieben. Der Cursor blinkt mich schon seit fünfundvierzig Minuten an, Kaelen. Ich glaube, Chloe hat mir meine Fähigkeit, Prosa zu schreiben, zusammen mit ihren Verwaltungsunterlagen mitgenommen.“

Kaelen lächelte nicht. Er zog ihren Laptop zu sich heran, seine langen Finger ruhten leicht auf dem Trackpad. Seine blauen Augen musterten den leeren Bildschirm, seine Stirn runzelte sich auf jene tiefe, analytische Weise, die immer signalisierte, dass *Vesper* die Kontrolle über den Entwurf übernahm.

„Dein Problem ist nicht mangelndes Talent, Nova“, sagte er leise und drehte den Kopf, um sie anzusehen. Die Nähe in der kleinen Bibliotheksnische war intensiv, der schwache Duft von Sandelholz und kräftigem Espresso erfüllte den Raum zwischen ihnen. „Dein Problem ist, dass du versuchst, eine Fortsetzung zu einem Krieg zu schreiben, der bereits vorbei ist.

Du hast fünfzig Kapitel damit verbracht, gegen mich zu kämpfen, gegen das System und gegen deine eigene Angst. Jetzt, wo du in Sicherheit bist, weißt du nicht, wer deine Protagonistin ist, wenn sie nicht unter Beschuss steht.“

Die Bemerkung durchdrang ihre Abwehr, treffend und scharf. Lyra blickte auf seine Hand hinunter, die nun nur wenige Zentimeter von ihrer auf dem Tisch entfernt schwebte. „Früher habe ich geschrieben, weil ich fliehen musste. Jetzt … muss ich nicht mehr fliehen. Ich habe einen Platz am Tisch. Ich habe meine Zukunft zurück. Aber wenn ich auf die Seite schaue, habe ich das Gefühl, ich versuche, ein Gefühl zu erfinden, für das ich derzeit keine Tabelle habe.“

„Dann erfinde es nicht“, sagte Kaelen. Er streckte die Hand aus, seine warmen Finger schlossen sich um ihre Hand und zogen sie ganz von der Tastatur weg. Sein Griff war fest, ein erdendes Gewicht, das ihre wachsende Angst völlig zerstreute. „Schreib, was gerade passiert. Erzähl mir, wie es sich anfühlt, in einem Raum zu sitzen, in dem niemand versucht, dich zu ruinieren, du aber trotzdem darauf wartest, dass der Boden unter dir wegbricht.“

„Es fühlt sich … anstrengend an“, flüsterte sie, ihre Augen fest auf seine gerichtet. „Es fühlt sich an, als würde ich auf eine Überarbeitung warten, der ich nicht zugestimmt habe.“

„Das ist der Aufhänger“, murmelte Kaelen, wobei seine Stimme in ein tiefes, raues Register sank, das in ihrer Brust vibrierte. Er beugte sich näher zu ihr, seine Stirn berührte fast die ihre, sein Atem stockte leicht, als sein Blick auf ihre Lippen fiel, bevor er zu ihren Augen zurückkehrte. „In der Fortsetzung geht es nicht darum, den Bösewicht zu überleben, Lyra. Es geht darum, zu lernen, wie man mit der Person lebt, die dir geholfen hat, ihn zu besiegen.“

Eine Stunde später war das leere Dokument nicht mehr leer. Geleitet von Kaelens Zeile-für-Zeile-Kritik hatte Lyra den rohen, unangenehmen Übergang ihres Lebens nach dem Wettbewerb auf den Bildschirm gebracht. Es war nicht die ausgefeilte, mitreißende Liebesgeschichte, die ihr Verleger normalerweise verlangte; es war chaotisch, verletzlich und zutiefst menschlich – genau der ungeschliffene Ton, für den ihre Leser während der Live-Updates gekämpft hatten.

[NACHRICHT VON: InkHeart_Editorial_Bot]

Nova-9, dein Konzeptentwurf für Buch 2 wurde vom System markiert. Die internen Kennzahlen deuten auf eine Abweichung von 15 % von den üblichen Genreklischees hin. Allerdings … hat sich die Nutzeraktivität auf der Vorbestellungsseite allein aufgrund der Zusammenfassung verdoppelt. Fahre mit dem Entwurf fort. Die kreative Kontrolle verbleibt beim Autor.

Lyra starrte auf die automatisierte Nachricht, und ein echtes, atemloses Lachen entfuhr ihren Lippen. Sie wandte sich Kaelen zu, der sich in seinem Stuhl zurücklehnte, wobei ein seltenes, jungenhaftes Grinsen seine Gesichtszüge veränderte.

„Siehst du?“, lachte er leise, während seine Hand nach oben glitt, um sanft ihren Nacken zu umfassen, und sein Daumen einen langsamen, beruhigenden Bogen über ihre Haut zog. „Der Algorithmus ist klug genug, um zu erkennen, wann der Autor tatsächlich sein Herzblut in die Geschichte steckt. Du brauchst keine Tragödie, um brillant zu sein, Nova.“

„Ich brauche nur einen sehr hartnäckigen Lektor“, korrigierte sie ihn, lehnte sich seiner Berührung entgegen, während sich ihr Herz endlich in einen Rhythmus einpendelte, der sich nicht wie ein Countdown anfühlte.

Die Fenster der Bibliothek waren bereits dunkel, als sie den Laptop zuklappten, und der Abendregen begann, gegen das Glas zu prasseln. Die leere Seite war bezwungen worden, nicht durch eine klinische Studie oder mathematische Gewissheit, sondern durch die erschreckende, wunderschöne Reibung zweier Menschen, die aufgehört hatten, ihre Rollen zu spielen, und endlich begonnen hatten, die Wahrheit zu schreiben.