Todos queríamos ir. Mi madre, si hubiera estado consciente, también lo habría exigido. Lo sabía con la certeza amarga que sólo dan los años viviendo bajo el mismo techo.
Pero no podíamos alejarnos de ella ni un segundo.
El médico había sido claro: todavía estaba débil, todavía había un pequeño riesgo. Así que tomamos turnos y fingimos calma… como si el mundo no estuviera cayéndose a pedazos afuera de esa habitación de hospital.
Aun así, alguien tenía que ir.
Y ese alguien terminé siendo yo.
El trayecto me pareció demasiado largo y silencioso, mucho más que otras veces. La ciudad pasaba por la ventana como un ruido lejano, luces borrosas que no lograban distraerme del peso que llevaba en el pecho.
Ni siquiera sabía a dónde Luca me llevaba.
Él no dijo una palabra cuando me vio en la e
