Jade
Il est parti.
Je le sens, bien avant d’entendre la porte se refermer doucement.
Même ses absences font moins de bruit que les autres. C’est ce que je redoute le plus chez lui.
Je ne bouge pas.
Je reste assise, parfaitement droite, devant le dossier que je fais semblant de lire depuis plus d’une heure.
Mes yeux balayent les lignes, mais rien ne s’imprime. Les mots deviennent flous, les chiffres indifférents.
Je pourrais me retourner.
L’appeler.
Lui dire quelque chose, n’importe quoi, même une moquerie.
Mais non. Je suis faite pour les départs silencieux.
Ceux qu’on ne retient pas.
Ceux qu’on attend presque.
Je tends le bras, attrape sa tasse oubliée.
Il a bu la moitié. Lentement. Comme s’il voulait gagner du temps. Comme s’il espérait que je parle.
Il tremblait un peu.
