3. MALIBU
1722 Words
3.
MALIBUA házban ott volt a szag; mindig is ott volt.
Az időé, a sós levegőé és a tengerhez túl közel épített drága házak entropikus természetéé. Talán azoké a helyeké is, amelyek gyakran váltak lakatlanná rövid időre, az olyan házaké, amelyeket kinyitottak és bezártak, ahogy nyughatatlan lakóik megérkeztek és távoztak. A lány elképzelte az üres szobákat, a krómon némán kivirágzó korróziófoltokat, az eldugott sarkokban megtelepedő sápadt penészt. Az építészek, mintegy az örök folyamatok elismeréseként teret adtak némi rozsdásodásnak: a terasz erős acélkorlátait csuklóvékonyságúra zabálta hosszú évek sós permetje.
A ház, a szomszédaihoz hasonlóan, málladozó alapok romjain guggolt, és a lány tengerparti sétái során időnként archeológiai fantáziák terepére tévedt. Megpróbálta elképzelni a hely múltját, a korábban ott állt házakat, más hangokat. Ezeken a sétákon egy felfegyverzett távirányítású kísérte, egy apró Dornier drón, ami akkor szállt fel a közeli háztetőn létesített, láthatatlan fészkéből, amikor a lány lelépett a teraszról. Úgyszólván hangtalanul lebegett, és úgy programozták, hogy kerülje a védence látókörét. Már-már szomorúságot lehetett kiérezni a mozgásából, úgy követte a lányt, akár egy karácsonyi ajándék, amit, hiába volt drága, mégsem becsülnek.
A lány tudta, hogy Hilton Swift figyeli a Dornier kameráján át. Abból, ami a parti házban történt, nem sok minden kerülte el a Sense/Net figyelmét: a magány, az egyetlen hét, amelyet kikövetelt, folyamatos megfigyelés alatt telt.
A szakmában töltött évei után már nem is törődött vele, hogy megfigyelik.
Éjszaka néha bekapcsolta a terasz alá épített reflektorokat, megvilágította a hatalmas, szürke rákok kiismerhetetlen táncát. Magát a teraszt sötéten hagyta, és a rajta túl elhelyezkedő, süllyesztett nappalit is. Egyszerű, fehér műanyag széken ült, és az állatok Brown-mozgását figyelte. Apró, alig látható árnyékot vetettek a fényárban, röpke metszőpontokat képezve a homokon.
A tenger hangja és mozgása magába szippantotta. Késő éjszaka, amikor a kisebbik vendégszobában aludt, az álmába is bedolgozta magát. Az idegen invazív emlékeibe azonban soha.
A hálószobát ösztönösen választotta ki. A nagy háló régi fájdalmak aknamezője volt.
A klinika orvosai kémiai csipeszekkel piszkálták ki a függőséget az agya receptoraiból.
A fehér konyhában főzött magának: kenyeret engedett ki a mikróban, svájci levesporokat szórt rozsdamentes acéllábasokba, és közönyösen süppedt abba a névtelen, de egyre ismerősebb térbe, amelytől szinte észrevehetetlenül választotta el a lakberendező pora.
– Ez hívják életnek – mondta a fehér pultnak. Felmerült benne a kérdés, hogy erre ugyan mit lépnek a Sense/Net házi pszichológusai, ha egy rejtett mikrofon továbbítja nekik a szavait. Karcsú, rozsdamentes habverővel kevergette a levest, nézte a gőzét, ahogy felszáll. Segít, ha az ember csinál ezt-azt, gondolta, ha maga végez el feladatokat. Például a klinikán mindenáron azt akarták, hogy ő vesse be az ágyát. Kanalazta a maga készítette levest, és homlokráncolva gondolt a klinikára.
A kezelés megkezdése után egy héttel kijelentkezett. Az orvosok tiltakoztak. A méregtelenítés gyönyörűen halad, mondták, de a terápia még nem kezdődött el. Tudomására hozták, mekkora a visszaesés aránya azok körében, akik nem fejezik be a programot. Elmagyarázták, hogy a biztosítása érvénytelenné válik, ha megszakítja a kezelést. Ő azt válaszolta, hogy a Sense/Net majd kifizeti, hacsak nem várják el tőle, hogy ő állja a költségeket. Megvillantotta a MitsuBank platinachipjét.
A Lear1 egy óra múlva meg is érkezett, és azt mondta neki, hogy vigye a LAX-re, odarendelt egy autót, és blokkolta az összes bejövő hívást.
– Sajnálom, Angela – mondta a repülő pár másodperccel a felszállás után, a Montego-öböl felett megdőlve –, de kapcsolom Hilton Swiftet, vezetői felülbírálással.
– Angie – szólalt meg Swift –, tudod, hogy én mindig melletted állok. Te is tudod, Angie.
A lány megfordult, és a fekete, ovális hangszóróra meredt. A berendezést sima, szürke műanyagba ágyazták. Angela elképzelte, hogy a férfi ott kuporog, hosszútávfutó-lábait kényelmetlenül, groteszk módon összehajtogatva a Lear válaszfala mögött.
– Tudom, Hilton – válaszolta. – Kedves tőled, hogy felhívtál.
– Los Angelesbe mész, Angie.
– Igen. Ezt adtam meg a repülőnek.
– Malibuba.
– Így van.
– Piper Hill úton van a reptérre.
– Köszönöm, Hilton, de nem akarom, hogy Piper ott legyen. Senkit sem akarok. Egy autót akarok.
– Senki nincs a házban, Angie.
– Remek. Pont erre vágyom, Hilton. Hogy senki ne legyen a házban. Vagyis üres legyen.
– Biztos vagy benne, hogy ez jó ötlet?
– Hosszú idő óta a legjobb ötletem, Hilton.
Kis szünet következett.
– Azt mondták, tök jól ment, Angie. A kezelés. De azt akarják, hogy maradj.
– Szükségem van egy hétre – válaszolta a lány. – Egy hétre. Hét napra. Egyedül.
A házban eltöltött harmadik éjszakája után hajnalban ébredt, lefőzte a kávét, és felöltözött. A teraszra néző széles ablakot párafoltok borították. Nem álmodott egyáltalán, vagy ha igen, akkor sem emlékezett rá. De volt valami – megélénkülés, már-már szédítő érzés. Ott állt a konyhában, a járólap hűvöse átszökött vastag, fehér sportzokniján, két kezét a meleg csészére fonta.
Valami volt ott. Kinyújtotta két karját, a magasba emelte a kávét, akár egy kelyhet, egyszerre ösztönös és ironikus gesztussal.
Három év telt el azóta, hogy a loa meglovagolta, három éve hozzá sem értek. De most?
Legba? Vagy valamelyik másik?
A jelenlét benyomása hirtelen megszűnt. Olyan hirtelen mozdulattal csapta a csészét a pultra, hogy a kávé a kezére loccsant, ő pedig kiszaladt cipőt és kabátot keresni. Zöld gumicsizma a strandfelszerelésnek helyet adó szekrényből, és egy súlyos, kék hegymászódzseki, amire nem emlékezett, Bobbyra túl nagy. Kirohant a házból, le a lépcsőn, ügyet sem vetve a Dornier propellerének zümmögésére, miközben az türelmes szitakötőként a magasba emelkedett mögötte. Észak felé pillantott a tengerparti házak rendezetlen sora mentén – a tetők egyenetlensége egy riói barrióra emlékeztette –, majd délnek vette az irányt, és a Kolónia felé indult.
Azt, aki eljött, Mamman Brigitte-nek hívták, vagy Grande Brigitte-nek, és míg némelyek Samedi báró feleségének tartották, mások a „legősibb halott”-nak.
A Kolónia álomarchitektúrája Angie balján emelkedett a magasba a forma és az egó lázadásaként. A Watts-tornyok törékenynek látszó neonmásolatai álltak bronz féldomborművekkel díszített neobrutalista bunkerek mellett.
A tükörfalakon, amelyek mellett elhaladt, csendes-óceáni felhők reggeli csoportjai tükröződtek.
Voltak olyan pillanatai az elmúlt három év során, amikor úgy érezte, mindjárt átlép vagy újra átlép egy határon, a hit alig észrevehető peremén, de aztán ráébredt, hogy a loával töltött ideje csak álom volt. Vagy a legjobb esetben is csupán a kulturális rezonancia fertőző csomóiból állt, amelyek még a Beauvoir New Jersey-i hounforjában eltöltött hetekből maradtak meg benne. Más szavakkal: se istenek, se lovasok.
Továbbsétált a tengerzúgás vigaszában, a parti idő egyetlen folyamatos pillanatában, a most és mindörökkében.
Apja halott volt, már hét éve, és az életéről vezetett feljegyzések nem sokat árultak el neki. Csak azt, hogy szolgált valakit vagy valamit, és a jutalma a tudás volt, Angie pedig az általa hozott áldozat.
Néha úgy érezte, mintha három élete lenne, amelyek mindegyikét megnevezhetetlen fal választja el a többitől, és reménye sem lehet arra, hogy valaha egyesülnek.
Ott voltak a Maas arkológiájának gyermekkori emlékei az arizonai mesa egyik magaslatába vájva, ahol egy homokkő korlátot ölelve tartotta az arcát a szélbe, és úgy érezte, mintha az egész megszentelt táblavidék a hajója lenne, amelyen bevitorlázhatna a naplementeszínekbe a hegyek mögé. Később elrepült onnan, a félelem kemény gombócot növesztett a torkába. Már nem emlékezett, milyennek látta utoljára az apja arcát. Az ultrakönnyű gépek stégjén láthatta, ahol a többi repülő ki volt kötve a szélbe, mint egy sor szivárványszínű lepke. Az az első élete véget ért aznap éjjel; és az apja élete is véget ért.
A második élete rövid volt, gyors és nagyon furcsa. Egy Turner nevű férfi elvitte őt Arizonából, aztán otthagyta Bobbyval, Beauvoirral meg a többiekkel. Nem sokra emlékezett Turnerből, csak arra, hogy magas volt, izmai kemények, és űzöttnek tűnt. A férfi New Yorkba vitte. Utána Beauvoir vitte el, Bobbyval együtt, New Jersey-be. Ott, egy Mincome-építmény ötvenkettedik emeletén Beauvoir kiokosította az álmairól. Az álmai valódiak, mondta neki verejtéktől fénylő barna arccal. Megtanította neki azoknak a nevét, akiket az álmaiban látott. Elmondta, hogy az összes álom egy közös tengerbe nyúlik le, és megmutatta neki, hogy az övéi miben különböznek a többitől, és miben hasonlítanak azokra. Egyedül te vitorlázol a régi tengeren és az újon, mondta.
Istenek lovagoltak rajta New Jersey-ben.
Megtanulta átadni magát a lovasoknak. Látta, ahogy Linglessou loa behatol Beauvoirba a hounforban, látta, ahogy a lába széttapossa a fehér liszttel felrajzolt diagramokat. New Jersey-ben megismerte az isteneket és a szerelmet.
A loa vezette, amikor elindult Bobbyval, hogy felépítse a harmadik, jelenlegi életét. Jól összeillettek, mindketten vákuumból születtek: Angie a Maas Biolabs tiszta, steril birodalmából, Bobby pedig Barrytown unalmából…
Grande Brigitte megérintette, minden előjel nélkül, mire Angie megbotlott, és majdnem térdre esett a hullámokban, miközben a tenger zúgását magába szippantotta az előtte megnyíló félhomályos táj. A fehérre meszelt temetőfalak, a sírkövek, a fűzfák. A gyertyák.
A legöregebb fűzfa alatt gyertyák tömkelege, viasztól sápadt, göcsörtös gyökerek.
Gyermek, ismerj meg.
Akkor Angie megérezte, egyszerre az egészet, és tudta, hogy micsoda Mamman Brigitte, Mademoiselle Brigitte, a legöregebb halott.
Nekem nincs szektám, gyermek, nincs különleges oltárom.
Azon kapta magát, hogy előreindul, bele a gyertyafénybe, zúgó füllel, mintha a fűz egy hatalmas méhkast rejtene.
Az én vérem a bosszú.
Angie-nek eszébe jutott Bermuda, az éjszaka, a hurrikán: Bobby és ő belemerészkedtek a szemébe. Grande Brigitte is ilyen volt. A némaság, a nyomás érzése, az elképzelhetetlen erők, amelyek átmenetileg visszafogták magukat. Semmi nem látszott a fűzfa alatt. Csak a gyertyák.
– A loák… én nem tudom megidézni őket. Megéreztem valamit… Idejöttem, hogy megkeressem…
Megidéztelek a nyughelyemre. Hallgass meg. Apád vévéket rajzolt a fejedbe; olyan húsba rajzolta őket, ami nem hús volt. Téged felszenteltek Ezili Fredának. Legba vezetett a világba, hogy az ő céljait szolgáld. De mérget küldtek neked, gyermek, coup-poudre-t…
Angie-nek eleredt az orra vére.
– Mérget?
Az apád vévéit megváltoztatták, részben kitörölték, átrajzolták. Bár már nem mérgezed magad, a lovasok még mindig nem tudnak elérni. Én egy másik rend vagyok.
Rettenetes fájdalom támadt a fejében, a vér dobolni kezdett a halántékában.
– Kérlek…
Hallgass meg. Neked ellenségeid vannak. Terveket szőnek ellened. Itt most nagy a tét. Féld a mérget, gyermek!
Angie lenézett a kezére. A vér élénk volt, és valódi. A zümmögés egyre hangosabb lett. Talán a fejében hangzott.
– Kérlek! Segíts! Magyarázd meg…
Nem maradhatsz itt. Ez a halál.
És Angie térdre rogyott a homokban, mellette hullámok csapkodtak, szemét elvakította a nap. A Dornier idegesen lebegett előtte, alig két méterre. A fájdalom azonnal megszűnt. Angie véres kezét kék dzsekije ujjába törölte. A drón kamerasora zümmögött és forgott.
– Semmi baj – nyögte ki a lány. – Vérzik az orrom. Csak az orrom vérzik… – A Dornier előrelendült, majd hátra. – Most visszamegyek a házba. Jól vagyok. – A drón simán felszállt a magasba a látómezőjéből.
Angie reszketve maga köré fonta a kezét. Ne, ne hagyd, hogy észrevegyék. Tudni fogják, hogy történt valami, de azt nem, hogy mi. Talpra kényszerítette magát, és visszafelé ballagott a homokban. Menet közben kotorászni kezdett a dzseki zsebében zsebkendő után, bármi után, amivel letörölheti az arcáról a vért.
Amikor az ujjai rátaláltak a lapos kis csomag sarkaira, azonnal tudta, mi az. Borzongva megállt. A drog. Ez nem lehetséges. De, igen, az. De kicsoda? Megfordult, és addig bámulta a Dorniert, amíg az odébb nem húzódott.
A csomag. Egy hónapra elegendő.
Coup-poudre.
Féld a mérget, gyermek!
- Writer
