"Apa kamu sedang menyembunyikan sesuatu dariku? Aku merasa kata-katamu kini berbeda. Apakah kamu sedang membohongiku?"
-Raveira Livira Shabira-
__________
"Kamu kenapa?" tanya Atta saat Vei mengambil napas barang sejenak. Lalu melakukannya lagi.
Embusan napas Vei kasar. Naik-turun tidak beraturan. Tidak seperti biasanya. Namun, ia tidak ingin mengakhirinya atau hanya sekadar menghentikan hal gila yang sedang dilakukannya. Seakan itu hal terakhir yang bisa dilakukannya pada Atta.
Biasanya, Atta hanya meminta Vei mengecup sekilas bibir dan daerah sekitar wajahnya sebagai tanda penyemangat untuk dirinya pergi bekerja, tapi pagi ini istrinya itu berbeda. Vei melumat bibirnya tanpa henti. Bahkan, tidak memberinya jeda untuk bernapas selama beberapa menit terakhir.
Atta yang biasanya menga
