CAPITOLO III
Era cominciata allora per Federico un'esistenza compassionevole. Diventò il parassita della casa.
Se qualcuno stava poco bene, veniva tre volte al giorno a chieder notizie, andava a chiamare l'accordatore per il pianoforte, sapeva prevenire mille desideri; e sopportava, con letizia i musi della signorina Marta e le carezze del piccolo Eugenio, che gli metteva sempre in faccia le sue mani sporche. Partecipava a certi pasti durante i quali signore e signora, uno di fronte all'altra, non si scambiavan parola; o invece Arnoux, con qualche assurda osservazione, riusciva a irritare sua moglie.
Dopo mangiato il mercante, nella stanza, si metteva a giocare con suo figlio, si nascondeva dietro i mobili, si caricava il bambino sulla schiena camminando a quattro zampe come il Bearnese
