Kepala tertunduk mendengar ceramah manajer keuangan pagi hari. Kali ini tidak perlu sedih. Perbanyak senyum nanti pasti tidak akan dipotong gaji. "Huaaaaaa, gajiku bulan ini nggak bakal dikasih! Huaaaaaaa!!!" Citra berteriak di kamar mandi. Sama seperti sebelumnya, Kalisa yang menemani. Asik menaburkan bedak di pipi. "Haishhh, udah nggak usah mewek. Jelek tau," cuek Kalisa. Citra sesegukan, "Pak bos jahat banget. Aku baru nggak masuk dua kali masa udah nggak digaji. Pasti bercanda, nih, biar aku nggak bolos lagi." menyeka air matanya. "Ya, lagian kamu bolos segala. Bercanda doang kali pak bos." Kalisa menutup bedaknya menatap Citra prihatin. "Hiks, bercandanya nggak lucu. Kalau gini gimana bisa ngasih penghasilan sama orang tua?" Citra kembali menangis. Matanya terpejam. Kalisa

