Larasati masih terdiam di dalam kamar. Seperti biasa, ia menyiapkan obat untuk Romza. Sebegitu banyak obat yang harus anak bungsunya itu konsumsi setiap hari. Dan harus dilakukan rutin sebanyak tiga kali sehari. Oleh karena itu dibutuhkan waktu khusus sekadar untuk menyiapkan obat. Karena butuh ketelitian, Larasati tidak mau salah menyiapkan sesuai resep dokter.
Romza saat ini sedang makan siang bersama kakaknya. Larasati hanya tinggal menunggu anaknya itu datang. Romza sudah hafal betul jadwalnya minum obat. Jadi tidak perlu dipanggil - panggil untuk mengingatkan.
Sayangnya ada yang berbeda siang ini. Sudah lewat 15 menit sejak jadwal minum obat yang seharusnya. Tapi Romza tidak kunjung datang.
Larasati memutuskan untuk menunggu lima menit lagi. Jika tidak datang juga, ia akan turun un
