AMAYA
El sonido del despertador me sacó de golpe del sueño. Abrí los ojos despacio, parpadeando contra la luz que se colaba entre las cortinas, esa claridad mañanera que no perdona. Me quedé un momento inmóvil, abrazando la almohada, como si pudiera exprimir de ella algo que me devolviera la paz. El corazón me pesaba un poco, aunque no hubiera pasado nada especial. Era ese peso constante, silencioso, el que se siente cuando falta algo… cuando falta alguien.
Zayn.
Lo primero que hice fue girarme hacia el buró. Ahí estaba, como cada mañana, el cuaderno de la lista que hicimos juntos. Lo abrí en la última página, donde anoche escribí con letra chueca: “Faltan 97 días para diciembre.” Dibujé un corazón torpe al lado, como si esa cifra fuera más soportable con tinta rosa. Pasé los dedos por
