Esposa de un CEO Infiel

Capítulo 1: La noche que lo vi como realmente era Había globos desinflados en el piso, restos de torta endurecida pegados al mantel y olor a velas apagadas flotando en el aire como un suspiro triste. El cumpleaños número seis de Martina había sido un éxito. Mi hija sonreía con los cachetes manchados de chocolate, como si el mundo todavía fuera un lugar seguro, como si no existieran traiciones, mentiras ni dolores que te rompen desde adentro. Sonreía como si la felicidad pudiera embotellarse, guardarse en el frasco de una tarde perfecta… y quedarse ahí para siempre. Yo la miraba y deseaba eso. Congelar ese instante. Que nada más importara. Que todo fuera siempre así: sencillo, honesto, limpio. Pero no lo era. Esa noche, cuando la casa volvió al silencio y mis hijos ya dormían, sentí el alivio de quien sobrevivió a una tormenta de globos, risas y corridas. El silencio me abrazó como una tregua necesaria. Una tregua para mí, para esta mujer que ama tanto que a veces se olvida de sí misma. Recordé cuando Martina sopló las seis velitas. Yo la miraba con los ojos brillosos, sosteniéndome del marco de la puerta de la cocina como si necesitara apoyo para no desbordarme de amor. Esa mezcla de cansancio y plenitud que solo conocemos las madres cuando vemos a nuestros hijos crecer sin saber que el mundo allá afuera es una selva. Martín me abrazó por detrás. Me susurró algo al oído. No recuerdo qué. Solo recuerdo cómo me hizo sentir: protegida, amada… elegida. Fue apenas un instante, pero juro que fui feliz. Me besó en el cuello, como hacía años no lo hacía, y se fue a encerrarse a su despacho. Una vez más. Como tantas otras noches bajo la excusa de “papeles importantes”, “llamadas urgentes”, “reuniones ineludibles”. Mentiras que vestía con traje caro y voz agotada. Yo pensaba: ¿Estoy haciendo algo mal? ¿Soy yo la que arruinó esto? ¿Desde cuándo no hablamos solo de lo necesario? Él ya no hablaba de la empresa que fundamos juntos. Casi no me incluía. Y sin embargo, ese día, había vuelto a ser el Martín que yo conocí. Jugó con los chicos. Le enseñó a Benja a patear la pelota que él mismo le había envuelto para regalarle con tanto esmero. Se rió con Martina, la alzó en brazos, hasta le sacó fotos. Me miró dos o tres veces como antes. Yo creí —como una idiota— que ese era el comienzo de algo nuevo. Esa noche me iba a elegir a mí. Pero al caer la noche, pasó lo de siempre: una llamada. Una “reunión urgente”. Y el sonido de la puerta cerrándose detrás de su excusa. Otra vez me quedé. Otra vez lo esperé. Otra vez le creí. Estaba juntando los últimos juguetes cuando mi teléfono vibró. Pensé en una tía olvidadiza, en una foto que no había llegado a tiempo. Sonreí incluso antes de mirar la pantalla. Hasta que leí: “Mirá. No digas que no te lo avisé.” Un número desconocido. Ni siquiera se me cruzó por la cabeza tener miedo. ¿Qué podía pasar? Pensé en spam, en publicidad, en error. Pero abrí el mensaje. Y mi mundo se rompió en un segundo. La imagen era nítida, cruel, definitiva. Martín. Mi esposo. El padre de mis hijos. Entrando a un hotel con una mujer colgada de su brazo. Eran las 22:30. Mi respiración se volvió errática. El cuerpo me tembló entero. Me sentí como si el aire me empujara a caer. Sentí que me arrancaban algo de adentro. El alma, quizás. No estaban tomados de la mano, pero la cercanía hablaba. No parecía un error. No hubo confusión. Era una cita. Planeada. Cuidada. Repetida, incluso. Mi celular vibró de nuevo. Otra imagen. Y otra. Los vi cenando en el restaurante del hotel. Copas de vino. Velas. Ella se reía con la cabeza apoyada en su hombro. Y él… relajado. Cómodo. Feliz. Con esa sonrisa que hace meses no usaba conmigo. —¿No me merezco esto? —pregunté en voz alta sin pensar. Mi suegra seguía en la cocina, ayudando a limpiar. No sé si me escuchó. Vi las fotos una y otra vez. Quise arrancarme los ojos. No podía dejar de mirar. Las piernas cruzadas de ella, la manera natural con la que le tocaba la mano, la atención que él le prestaba. Esa mirada que alguna vez fue mía… ya no lo era. Una hora más tarde, otro mensaje. La habitación 814. La puerta abierta. Ella entrando sola. Él no aparecía, pero no hacía falta. La escena hablaba. El contexto gritaba. Y entonces llegó el video. Martín caminaba por un pasillo de hotel. La misma camisa blanca que usó en el cumpleaños de nuestra hija. Ella lo alcanzaba, le hablaba al oído. Él no sonreía. Pero tampoco se apartaba. Ella lo tocaba y lo besaba. Y él… no la detuvo. No dijo que no. No hizo lo que yo haría si alguien se atreviera a cruzar un límite conmigo. Solo siguió caminando. Como si estuviera acostumbrado. Como si no fuera la primera vez. Apagué el celular. Lo prendí de nuevo. Revisé como si el aparato pudiera corregir el horror. Pero no. Todo seguía ahí. Mi esposo. En un hotel con otra mujer. Mientras yo levantaba los platos del cumpleaños de nuestra hija. No necesité más. Subí las escaleras. No sabía lo que hacía. Entré al dormitorio. Me puse un abrigo y me preparé para salir . Fue ahí que me vio mi suegra. —¿Clara? ¿Pasa algo? —¿Podés quedarte con los chicos? Asintió. No preguntó. Pero sus ojos sabían. Me acerqué al moisés de Benjamín. Lo besé en la frente. Martina dormía con su peluche nuevo. No los desperté. No podía. No sabía si esa casa seguiría siendo su casa. Mi casa, ya no lo era. Quise ir al hotel, encarar a Martín, gritarle en la cara que no era un hombre, que era un cobarde. Pero no. No me rebajaría. Quería respuestas. Pero las iba a ir a buscar a su trinchera: su oficina. La dirección que repetía cada noche con voz cansada. Esa donde supuestamente se “dejaba la vida por su familia”. Puse el GPS a 10 minutos de casa. Llegué. Estaba vacía. Oscura. Clausurada. Un cartel polvoriento colgaba torcido: “Edificio clausurado. No ingresar.” Lo llamé. Diez veces. Nada. No me contestó. Claro si estaba con ella. Y fue ahí, frente a esa mentira de cemento, que me di cuenta de todo. No solo me estaba engañando. Me estaba estafando emocionalmente. Volví a casa con la cara blanca, las piernas temblando y el estómago cerrado. La cabeza me explotaba. Las náuseas me golpeaban la garganta. No le dije nada a mi suegra. No necesitaba hacerlo,ya se enteraría por su hijo. Esa noche decidí que no iba a dormir más en esa casa. Ni compartir más nada con él. Ni siquiera el mismo aire. Subí las escaleras en puntas de pie. No quería que Martina se despertara ni que Benjamín sintiera algo raro. Abrí el armario. Saqué las valijas. Una grande para mí y una mochila para cada uno de mis hijos. Guardé lo necesario. Nuestros documentos. Ropa cómoda. Los medicamentos de Benja —no podía olvidarme de ninguno—, el peluche preferido de Martina, unas mudas de ropa extras. Por si no podía volver. Por si no quería volver. Por si ese lugar ya no era mi hogar. La puerta se abrió despacio. Mi suegra, otra vez. —Clara… ¿qué pasa? Decime, por favor. ¿Te vas? No me detuve a contestarle. Seguí doblando ropa, respirando por la nariz para no gritar. —¿Se pelearon? La miré con los ojos llenos de fuego. La voz me salió seca, como el asfalto: —Ya te vas a enterar. Bajé directo al despacho de Martín. El mismo donde se encerraba cada noche con sus excusas baratas. Abrí la puerta de un empujón. Encendí su computadora. Entré al sistema bancario. Yo tenía todas las contraseñas .Necesitaba dinero,no podía irme con las manos vacías.Mis hijos tenían necesidades. Éramos pareja, ¿no? Todo era “de los dos”… hasta que dejó de serlo. Especialmente él. Entré a la cuenta en común. Busqué el saldo y el mundo se detuvo otra vez en cuestión de horas. El dinero de mi herencia ya no estaba. Lo que me dejaron mis padres después de morir. Lo único que tenía. Lo que había guardado para nuestros hijos. Vacío. Cero. Como su lealtad. Movimientos recientes. Montos grandes. Transferencias a cuentas desconocidas. Tapaderas. Un trabajo prolijo de un ladrón. ¿Desde cuándo me venía robando? ¿Cuántas veces me abrazó sabiendo que me estaba vaciando por dentro… y por fuera? Ya no era solo una traición. Era una estafa. Un robo. Una puñalada. Recordé su abrazo de esa tarde. Su beso. Su frase: —Gracias por esta familia. No sabés cuánto te amo. Y entendí todo, yo era parte del show. Abrí el cajón de su escritorio.Tomé un papel en blanco ,agarré su lapicera favorita y escribí sin filtros . "La carta que vas a leer mil veces y jamás vas a poder borrar", pensé. Imprimí las fotos. Muchas capturas del video. Las del hotel. Las de la cena. Las del pasillo. Las del beso. Las dejé ordenadas. Frías. Irrefutables. Una por una, con sus gestos miserables congelados en cada cuadro. Me dieron náuseas de nuevo. Me dio asco verlo con esa mujer. Casi me sirvo un whisky pero recordé que voy a manejar y llevo a lo más precioso de mi vida. Mis hijos,lo único bueno que ahora se ,tengo de él. Mis manos temblaban. Mi garganta se cerraba. Pero no iba a dejarlo sin enfrentar la verdad. Toda la verdad estaba sobre ese escritorio. Como pruebas… y quizás como castigo. Tomé a los chicos con cuidado. Los metí en el auto. Cerré la puerta despacio para no despertarlos. Mi suegra ya no estaba. Supuse que había vuelto a su casa, confiando en que si algo pasaba, su hijo le avisaría. Pobre. No sabía que su hijo era un cobarde. Subí a mi auto. Encendí el motor. Miré la casa por última vez. No cerré con llave. Que la cierre él, si le queda algo de vergüenza. Manejé lentamente. Me sequé las lágrimas con la manga. Y pensé, con una calma que era furia congelada: Martín eligió su camino. Ahora lo va a caminar solo o por lo menos, sin mí. Esa noche no dormí. Esa noche morí un poco. Pero también, sin saberlo… empecé a renacer.