Na Mente de um mafioso

jogo de silêncio

Os dias seguintes se repetiam com a mesma rotina quase ritual. Clara chegava à prisão, passava pela revista de segurança, e entrava na cela de Nando, que a aguardava sentado na mesma posição, braços cruzados, expressão quase impenetrável.

— Bom dia, doutor Nando — disse ela, ajustando a pasta sobre a mesa improvisada.

Ele não respondeu. Apenas levantou o olhar por um instante, como quem dizia vá em frente, eu escuto, mas não prometo nada.

Clara respirou fundo e começou com perguntas neutras, sobre sua rotina, seus hábitos, tentando criar uma ponte silenciosa:

— Como você tem passado? — perguntou.

— Bem — respondeu, seco, sem abrir a boca além do necessário.

Ela percebeu que cada palavra era medida, cada gesto calculado. Nando era como um muro: alto, impenetrável, e ele gostava de que fosse assim. Mas Clara não se intimidou. Ela se inclinou levemente para frente, olhos azuis fixos nos dele, tentando encontrar alguma a******a, alguma faísca de vulnerabilidade.

— Você se sente sozinho aqui? — continuou, baixando a voz, como se compartilhasse um segredo.

Um leve arqueamento de sobrancelha. Esse foi o primeiro gesto que ela conseguiu arrancar dele em dias. Um mínimo reconhecimento de sua presença, um fio de conexão.

— Às vezes — disse ele, por fim, a voz grave quebrando a monotonia do silêncio.

Clara anotou mentalmente cada nuance, cada gesto. Pequenas vitórias psicológicas. Ela sabia que o verdadeiro trabalho não era apenas fazer perguntas, mas fazer com que ele quisesse responder.

— E se eu dissesse que quero entender a sua mente? — continuou ela, ousando mais. — Que quero saber o que você pensa, sente, o que te faz ser… quem você é?

Nando soltou um riso baixo, quase provocador.

— Muitos dizem isso, doutora. Mas ninguém aguenta a resposta.

Ela sorriu, desafiadora, sem medo.

— Talvez eu aguente.

Ele se recostou na cadeira, braços cruzados, olhos brilhando com uma mistura de curiosidade e divertimento. Pela primeira vez, a tensão entre eles não era só de silêncio; havia algo mais. Algo que Clara não podia nomear, mas que sentia em cada batida acelerada do coração.

Nos dias que se seguiram, pequenas interações começaram a mudar. Um olhar prolongado aqui, uma pergunta ousada ali, um comentário que testava limites. Nando ainda era fechado, mas Clara percebia a mente dele trabalhando, avaliando-a, medindo cada reação. Ela também começou a perceber que sentia fascínio por ele: pela força, pelo magnetismo silencioso, pelo perigo contido em cada gesto.

E assim, entre silêncios e provocações sutis, a primeira ponte entre o psicólogo e o mafioso começava a se formar. Uma ponte perigosa, sedutora e inevitável.