Prima ancora che facesse il primo passo nella penombra oltre la soglia, Maria, la badante della signora Metelli, gli si fece incontro, con l'espressione terrea di chi abbia appena visto un ricercato pluriomicida.
- Cosa cerca? - Alessandro udì la sua voce stridula provenire da uno dei due piccoli soggiorni coi mobili coperti dai lenzuoli.
- Sono Alessandro... il nipote. Lei dev'essere la nuova badante?
Visibilmente rasserenata, la donna annuì freneticamente e riuscì finanche ad abbozzare un lieve sorriso. Aveva le guance paffute e l'aria trascurata di chi si dia un gran da fare senza tuttavia riuscire a combinare un granché. Sulla soglia degli ottant'anni, nonna Bice si ostinava a cambiare le sue donne di servizio almeno una volta ogni due o tre mesi. La maggior parte lasciava spontanea
