Tokyo malam itu kelihatan cantik banget. Lampu-lampu kota nyala di mana-mana, kayak lautan cahaya yang enggak pernah tidur. Tapi buat Shafira, semua itu cuma lewat di mata — pikirannya lagi penuh, campur aduk antara rindu, kesal, sama hal-hal yang belum selesai. Abis ninggalin Ayunda di hotel bareng Kenan, Shafira balik ke apartemennya yang enggak jauh dari situ. Udah jam setengah dua belas malam, tapi matanya masih melek. Obrolan tadi sama Ayunda soal masa lalu dan Rendy bener-bener ngebuat hatinya nggak tenang. Akhirnya dia ambil jaket puffer tebalnya dan mutusin buat keluar cari udara segar. Udara Tokyo dingin banget malam itu. Napasnya sampai beruap. Shafira jalan pelan di trotoar, ngelihat orang-orang yang masih lalu-lalang, beberapa bar yang masih buka, dan papan neon warna-warni

