A escondidas

A escondidas capítulo 03

Cuando él y Umut eran pequeños, Sarp le contaba historias, historias de monstruos, de oscuridad, improvisaba, a veces hacía las voces. Quedaría atrapado en el drama, tejería las historias y se perdería en su propia cabeza hasta que las pequeñas manos de Umut rodearían su cuello y lo agarraría con tanta fuerza. 'Abi, no'. Y Sarp lo abrazaría, lo protegería, se había sentido como la persona más fuerte del mundo entonces con su hermanito en sus brazos, mientras la lluvia golpeaba afuera. Nunca pensó que podría volver a sentirse así. Esta vez, aunque es Sarp el que está siendo arrastrado, el que está siendo retenido, los hilos de él se vuelven a juntar. Los monstruos se retiran, la oscuridad se disuelve, Sarp recupera a su hermano.

Nunca nada se había sentido tan bien. Nada volverá a sentirse tan bien.

La mano de Sarp aprieta el cabello de Umut. Él es real. Oh Dios. Él es real. Su hermano en realidad está aquí y no sólo en un sueño, una presencia adulta, física y real. Sostenido en sus brazos. Y huele a Umut. Todavía huele a Umut. Sarp respira profundamente en el cuello de su hermano. Es él. Es él. ¿Es él verdad?

Y luego tiene miedo. ¿Qué pasa si Coskun está mintiendo, si de alguna manera lo está engañando otra vez? ¿Qué pasa si Umut está muerto en algún lugar, algún cadáver en descomposición, todavía fuera del alcance de Sarp, todavía desaparecido? ¿Qué pasaría si Mert no fuera Umut después de todo?

'¿Eres tú verdad?' Se las arregla, desesperado, incapaz de romper el control, incapaz de dejar pasar este momento.

Por favor. Por favor. Por favor.

'Soy yo', confirmación. 'Fui yo'.

Las propias rodillas de Sarp cedieron entonces, hay concreto debajo de él y su hermano en sus brazos y no hay nada más que eso.

'Hola Sarp' Umut lo empuja con el pie. '¿A dónde fuiste hermano? Distraerme así suele ser mi decisión.

Sarp regresa al momento. El apartamento de Umut. "Lo siento", sonríe. 'Todavía estoy entendiendo todo esto, ¿sabes?'

Su hermano asiente. Se pone el pelo detrás de las orejas. 'Sí'.

Mirando a Umut ahora. Sarp se da cuenta de que es un rompecabezas. Algunas de las piezas son iguales, esencialmente Umut Yilmaz, esos ojos, esa nariz de botón, pero otras piezas las ve Sarp por primera vez. Ese muro de defensa, las cicatrices, la culpa, esa mirada angustiada en sus ojos cuando habla de su pasado. Es como si Sarp estuviera parado en una sala de espejos y cada reflejo se parece a su hermano, pero cada uno está distorsionado, es diferente. A veces es como si toda la sala se hubiera derrumbado y él estuviera mirando fragmentos de vidrio, algunos de ellos Umut, otros Mert, ambos mezclados y retorcidos en la criatura que tenía delante. Sarp se pregunta si pasará toda su vida juntando esas piezas.

Cuando cierra los ojos, ve a Mert, ve el fuego en sus ojos, el estremecimiento cuando Sarp lo echó de su propia casa, de su propia familia, y su corazón se siente pesado por la culpa.

No es sólo Umut quien se siente avergonzado. No es sólo su hermano el que intenta repararse aquí. Sarp siempre se ha enorgullecido de su capacidad de ser paciente. Para capear la tormenta. Había esperado 20 años por su hermano, pero ahora está muy desesperado. Tanta hambre de conocerlo, de aprenderlo.

'¿Como eras?' —se las arregla, con voz tranquila, no quiere asustar al caballo. '¿Cuando eras más joven, quiero decir? ¿Cómo eras cuando tenías 5 años? ¿O 12 o 18 hombres?

Umut respira hondo y mira hacia otro lado, como si estuviera intentando decidir qué historia ofrecer. Como si estuviera intentando inventar algo. Es preocupante. 'La verdad por favor.' Dice Sarp, cortando ya la mierda.

Los ojos color avellana se encuentran con los suyos, Umut parece sorprendido de saber que ya lo conoce, de que puede ver a través de esos indicios. Sarp se felicita por esa pieza del rompecabezas tan correcta en particular. Él está llegando allí.

"El solitario" ofrece Umut. Y ahí va otra vez el corazón de Sarp.

'¿Cuando?'

5? 12? 18?

'Todos ellos'.

'Pero tenías a Melek, ¿verdad?' traga, detesta incluso mencionar su nombre, pero '¿Celal también?'

Umut mira más allá de Sarp, ahora inquietantemente lejos. 'a veces pero nadie podía saber mi conexión con Celal' hace una pausa 'siempre fue su plan tenerme en la policía para que no pudiera estar cerca de él, no como Melek, ella vivía con él. En cierto modo tuve que levantarme”.

Sarp pone una mano en la pierna de su hermano, aún apoyada en su regazo, necesita el contacto. La mirada de mil metros de Umut ahora está firmemente fijada en el techo. 'Dime'.

'Lo primero que recuerdo, quiero decir, antes de recordar Hide and Seek, supongo, es despertarme en el suelo, en una obra en construcción, con un golpeteo. Ese maldito golpeteo. Debo haber sido joven. Quiero decir, ¿supongo que cuatro? Si tenía tres años cuando me secuestraron...' hace una pausa y mira a Sarp en busca de confirmación, luego, 'Tenía tres años, ¿verdad?'

Sarp quiere llorar. No tenía idea de cuántos años tenía. La profundidad del bloqueo total de su hermano sobre su identidad se hacía más clara hora tras hora. 'Sí. Sí hermanito. Tenías tres años.

'Ok, tres entonces, nunca pude sacarme ese golpeteo de la cabeza, supongo que era una especie de tarjeta de presentación de Coskun. Golpeaba las cosas con el dedo anular. Dios Sarp, odiaba ese sonido. Significaba que me esperaba esto. Significaba castigo. Hace una pausa, traga.

Sarp observa cómo sus ojos se pierden nuevamente. Sus manos se aprietan y aflojan y Sarp ni siquiera está seguro de saber que lo está haciendo.

"El primer recuerdo que realmente tengo es el de él pegándome porque ya no podía mantenerme en pie".

'¿No pudiste ponerte de pie?'

"Sí, a veces simplemente me obligaba a estar de pie durante horas seguidas... Sólo recuerdo estar muy cansado y muy pequeño y mis piernas se movían y es la primera vez que recuerdo que me lastimaron por eso, supongo". La mirada vacía continúa.

'Él tenía un palo que le gustaba usar para golpearnos a los niños, hacía frío y estaba oscuro y creo que podría haber llorado por alguien, tal vez mamá, tal vez tú, no recuerdo un nombre específico. Simplemente me golpeaba una y otra vez y luego me levantaba de nuevo y me obligaba a levantarme y cada vez que caía, me daban el palo.' Entonces se ríe, y es tan absurdo, tan condenadamente absurdo en medio de una historia como ésta. Por eso nunca duermo mucho tiempo. Es como si todavía estuviera esperando que me despertaran, como si no pudiera dejarme ir, supongo. Nunca he dormido bien.

Umut dormía bien. Sarp no puede verlo en este momento a través de las lágrimas borrosas, pero Umut durmió como un muerto, era pacífico e inocente ese pequeño niño. La idea de Coskun golpeándolo y obligándolo a despertar mientras gritaba llamando a su hermano. Era como si alguien estuviera arrancando el corazón de Sarp del pecho.

"Eventualmente se aburría y me dejaba pasar unas horas, luego me sacudía para despertarme y me llevaba a la calle y me hacía pararme en las esquinas y mendigar". Inclina la cabeza, está en otro lugar, tal vez en esa esquina. 'A veces la gente sentía pena por mí, me tiraban algo de cambio, pero a la mayoría no le importaba. Realmente no entiendo eso. No puedo, Abi. Si veo niños ahora… si los veo en la calle, solo quiero tomarlos y salir corriendo, ¿sabes? Sólo quiero correr.'

Sarp sí lo sabe. Él lo sabe muy bien. De hecho, había mirado fijamente a todos los niños de la calle que había visto desde la desaparición de Umut. No sólo los niños de la calle, cualquier niño en realidad, cualquiera de la edad de Umut, cualquier cabecita rubia. Siempre había esperado, nunca se había permitido dejarlo ir por completo, con la camisa ensangrentada a un lado. Se preguntaría cada vez. ¿Podría ser ese su hermano? ¿Podría ser Umut?

¿Por qué no había mirado a Mert? ¿Por qué no había mirado esa cabeza rubia? Es principalmente una cuestión de edad, concluye. Sarp acababa de suponerlo, ingenuamente, estúpidamente, simplemente lo había supuesto porque ¿cómo podía alguien en su año en la escuela de policía ser su hermano pequeño? ¿Cómo podría no haberlo sabido? Sarp se siente abrumado por una ola de repulsión una vez más. Estuvo justo delante de sus narices, durante tanto tiempo, al alcance de sus dedos, y no tenía idea. Ningún indicio. Agrega que a la larga lista de cosas que nunca se perdonará y que involucran a su hermano, en el fondo, el secuestro, quitarle los ojos de encima, el abuso que ha sufrido, atropellarlo, golpearlo, dejarse manipular por Celal. por veinte años. Si hubo un premio por el fracaso fraternal, entonces Sarp se lo merece sin lugar a dudas.

'¿Tuviste algún recuerdo feliz?' lo intenta, secándose la cara, porque no consigue llorar, no merece llorar por la infancia perdida de Umut, no cuando le quitó los ojos de encima en primer lugar. Porque por favor, por el amor de Dios, digan que Umut tuvo una parte de su infancia que no le rompió el corazón.

Umut finalmente lo mira a los ojos. El asiente. 'Melek. Ella era mi amiga. Ella era mi única amiga.

Sarp siente la familiar puñalada en el corazón. Desea, desea con todas sus fuerzas que Melek hubiera vivido para verlos unidos ahora. "Lo tengo", le dice en silencio en su cabeza, "ahora lo tengo, Melek, lo cuidaré, lo prometo".

"Ella estaba tratando de reunirnos, esa vez en el parque", susurra. —¿Por eso estaba usted allí?

Umut asiente. 'Sí, ella me llamó, sólo me dijo que fuera allí'.

"Me dijo que había encontrado a mi hermano y que te traería con ella".

Umut se frota la cara con las manos. "Ella murió por eso, entonces por nosotros".

Sarp no lo niega. 'Sí. Creo que lo hizo hermanito'.

Umut se mueve, se incorpora en el sofá hasta que sus hombros se apoyan en Sarps, de regreso al incómodo y sencillo sofá. Inclina la cabeza y deja que descanse sobre el hombro de Sarp. Se siente agradable. Se siente bien. Es algo que Umut haría cuando era pequeño. Sarp apoya su propia cabeza en la de sus hermanos. 'Haremos que todos paguen, haremos que todos los que los lastimaron a ambos paguen a Umut. Prometo.'

Recibe un suspiro y un gesto de asentimiento en su hombro a cambio. Sarp levanta una mano y juega distraídamente con el pelo de su hermano. 'Puedes dormir ahora. Estoy aquí. Ya nadie te despierta. Está bien.'

Umut se queda quieto pero siente la cabeza un poco más pesada. Coloca su cabello en la curva del cuello de Sarp. Actúa como si le creyera. '¿Te quedarás verdad, Abi?'

Sarp traga. Los sentimientos que despierta esa pregunta. Sus dedos se enredan en el cabello rubio, 'Por siempre hermanito'.

Aquí también alguien le acaricia el pelo. Es su madre. Los ojos de Sarp se abren y ella llora, lágrimas silenciosas ruedan por las mejillas de su madre. '¿Mamá?'

Sus manos empiezan a temblar de inmediato. 'Mamá, dime, él no es...'

¿Será este el fin de su mundo por segunda vez? ¿Umut está perdido otra vez, pero esta vez para siempre?

"Ya salió de la cirugía", ofrece Fusun. 'Acabo de dejarlos. Eylem está con él'.

Sarp se mueve e intenta sentarse en la cama. 'De acuerdo. ¿Y él es...?

"Crítico", ofrece su madre. 'Pero vivo hijo, nuestro chico está vivo'.

Vivo.

Sus ojos se cierran con fuerza. De acuerdo. Sarp puede lidiar con cualquier cosa mientras siga siendo eso.

'Quiero verlo'.

"Hijo, no puedes moverte, tú mismo acabas de salir de la cirugía".

"No me importa", responde Sarp, e incluso frente a la mujer que ama más que a cualquier mujer en todo este mundo, no retrocederá en cuanto al centro de su mundo. 'Necesito verlo mamá. Él necesita saber que estoy aquí'.

Porque tiene que haber una imagen mejor en la mente de Sarp que esa última imagen de su hermano sangrando en la ambulancia, de su mano cayendo al suelo, sin vida y sola.

'Hijo…'

'Iré yo mismo si no me llevas. No me detengas mamá por favor. Necesito verlo, ¿no lo entiendes? Por favor entiende.'

Fusun asiente y tal vez esté viendo a Sarp sentado en ese jardín con su linterna todos esos años, esperando a que su hermano pequeño regrese a casa, tal vez no quiera hacerlo esperar más. Cualquiera sea el motivo, ella asiente, se hace a un lado de la habitación y regresa con una silla de ruedas. "Pensé que podrías decir eso Sarp".

Cuando era pequeño, las tormentas solían asustar a Umut. El fuerte estruendo del trueno, la forma en que se iluminaba su habitación, y él sacaba su cuerpecito de la cama y caminaba hacia Sarps. Lo primero que Sarp se enteró fue un cuerpecito que se retorcía a su lado, enredando sus pequeños pies con los de sus hermanos mayores. Se acurrucaba contra Sarp, su cuerpecito temblaba y los brazos de Sarp automáticamente se enroscaban a su alrededor. Metía la cabeza bajo la barbilla y le tarareaba alguna canción de cuna. A veces, si estaba cerca, se inclinaba y le daba cuerda a la maldita caja de música de Umut sin la que nunca dormía y ambos se quedaban dormidos con esa melodía, envueltos el uno en el otro.

Sarp se despertaba casi sin excepción, cara a cara con un niño pequeño dormido. Umut dormía con la boca ligeramente abierta, acurrucado de costado, con las mejillas rosadas y las pestañas largas y una inocencia total. A veces Sarp lo miraba durante mucho tiempo, deseando que se levantara para poder jugar.

Sarp intenta eso ahora.

Se acerca a la cama del hospital y rodea con la palma la mano de su hermano. Umut ya no está de su lado, no tiene las mejillas sonrosadas y no está durmiendo. Está blanco como el pergamino y está boca arriba y tiene un tubo saliendo de su boca y definitivamente no está durmiendo. Pero sigue siendo su hermano pequeño y Sarp lo sabe, sabe que estará mejor con Sarp aquí ahora.

Los continuos silbidos y pitidos de las máquinas se unen como una especie de fea orquesta desafinada. Los ojos de Eylem se encuentran con los suyos por encima de la cama. Ella le da una sonrisa llorosa. 'Umut, te dejaré con Sarp por un rato, ¿vale?' ella se inclina y le besa la frente, 'Tía Fusun, ¿quieres ir a tomar un té conmigo?'

La madre de Sarp suelta el respaldo de su silla de ruedas. Toca suavemente el brazo de Umut y luego asiente. 'Volveremos por ti Sarp, no te canses hijo.' Ella le aprieta el hombro mientras se va.

Sarp se queda solo con su hermano.

"Estoy aquí ahora", le dice, "te tengo, Umut, estás bien".

Su hermano simplemente se queda allí y Sarp se acerca más. 'El hermano pequeño de Celal encerrado' repite lo que le dijo su madre de camino a la habitación de Umut. 'Ya terminó, finalmente terminó esta vez. Puede pudrirse allí dentro y pensar en lo que nos hizo a nosotros y a ti... Sarp traga saliva. Los niveles de odio que siente por ese hombre. Por lo que le hizo a su familia. 'Lo tenemos Umut'.

¿Pero a qué precio?

Sarp no se ha permitido pensar demasiado en el futuro, ¿qué pasará con ellos ahora? Umut tendrá que enfrentarse a la cárcel y Sarp lo desprecia con cada parte de su ser. Especialmente porque conoce al Jefe Yusuf, sabe que no habría presentado cargos, habría dejado a Umut en libertad, si hubiera conocido la historia de Mert, si hubiera sabido quién era realmente. Pero Sarp es policía y sabe que las deudas deben pagarse. Umut también lo sabe, pero la sola idea de que su hermano pequeño se separe de ellos nuevamente tras las rejas, atrapado en otra especie de infierno. Se sienta pesado y aburrido en el pecho de Sarp.

¿Son suficientes? ¿Son Fusun, Eylem y Sarp suficientes para traer de vuelta a Umut, para mantenerlo luchando porque por qué alguien querría despertarse y enfrentar un futuro en la cárcel? Sarp reza para que así sea. Espera ser suficiente. El quiere ser.

'¿Te despertarás y volverás a mí?' él pide. Se estira en su silla de ruedas, le duele, tira de lo que imagina que es una letanía de puntos en el costado. Se inclina para que su cabeza repose en la almohada de su hermano. Nariz contra mejilla otra vez. '¿Umut?'

Él extiende una mano y acaricia los rebeldes rizos rubios hacia atrás. El tubo se conecta a las máquinas al otro lado de la cama y el pecho de su hermano sube y baja mecánicamente en respuesta.

'Bien, ignórame, te encanta hacer esperar a tu hermano mayor, ¿no? Bien conozco a este hermano. No te dejaré ir, así que esperaré todo lo que sea necesario, pero vuelves a mí, ¿vale?

La máquina silba.

'¿De acuerdo?'

Sarp no esperaba una respuesta de todos modos.

Umut está en coma inducido durante 5 días. Es bastante grosero de su parte. El personal del hospital le quita el ventilador e intenta hacerle recuperar el conocimiento, pero no responde. Sarp recibe el alta el día 3, pero en realidad no se marcha. Su teléfono suena en la mesa auxiliar del hospital y lo cancela una vez más. El jefe sigue llamando. Quiere darle algún tipo de premio. A Sarp no le importa, no lo necesita, está cansado y tiene un hermano inconsciente y no se siente digno. El jefe Yusuf murió en todo esto, Umut casi muere. Sarp no se lo merece.

Observa a su hermano por si hay algún cambio y se lleva la mano de Umut a los labios. Lo besa. "Así que tengo algunas noticias, amigo".

Nada, ningún parpadeo de ojos, ningún movimiento.

Celal está muerto. Se ahorcó Umut.

Se siente raro decirlo en voz alta. Decirlo y creerlo. Sarp ha visto él mismo el informe de la autopsia. El Jefe hizo que Musa lo trajera al hospital para que Sarp pudiera creerlo esta vez. Sarp no se siente especialmente aliviado por ello. Realmente se siente bastante engañado. Se suponía que se pudriría allí. Se suponía que iba a sufrir. Se suponía que pasaría veinte años en el purgatorio como lo habían hecho ellos.

Al menos no tiene que dejar de mirar por encima del hombro cada minuto, al menos no vuelve a tocar a su hermano. Al menos ahora Sarp puede tener un poco menos de miedo de apartar la mirada de Umut.

"No tendrás que volver a verlo nunca más".

La mano de Umut está fría, por lo que Sarp cierra la otra mano alrededor de ella. Lo mantiene caliente. 'Mamá y Eylem están muy preocupadas por ti. ¿Tenías razón sobre mí antes de que te dieras cuenta? Estoy totalmente celoso, ¿por qué no te despiertas y te burlas de mí por eso, eh? ¿No? Ok, supongo que entonces volvemos a la hora de la lección de Umut Yilmaz.' En los últimos días, Sarp se ha dedicado a enseñarle a su hermano quién era Umut.

Mert no tenía idea de dónde venía, nada más que el recuerdo de haber sido agarrado por Coskun y Sarp quiere desesperadamente cambiar eso. Así que los últimos días se ha dedicado a hablar sin parar con su hermano sobre cómo era ese niño que conocía, quién era. Sarp necesita que Umut despierte para poder llenar los otros 20 años vacíos de Mert, entonces ambos sabrán completamente quién es él.

' ¿ Quién eres? ¿Quién eres?'

' ¿Crees que es fácil de responder? Llevo años intentando encontrar una respuesta a esa pregunta.

Bueno, Sarp puede ayudarlo ahora.

'Entonces tenías unos dos años, ¿verdad? Mamá nos compra un conejo. Dice que quiere darnos algo que aprender a cuidar. Así que estoy feliz, me encantan los animales y ya sé lo que es cuidar de un animal en particular' Sarp se detiene y se ríe. Inconscientemente acariciando círculos en la mano de su hermano. 'Tú, por otro lado, eres solo una enorme bola de energía, en serio, eras el niño de dos años más hiperactivo que he conocido y sigues agarrando a este pobre conejo por las patas y tratando de abrazarlo. En serio, casi le exprimes la vida a la pobre.

El pitido de la máquina se mantiene constante y Sarp asiente.

"Así que un día estaba en la escuela y llego a casa y mamá está histérica y yo estoy tan confundida y ella está corriendo buscando algo y yo entro a nuestra habitación y tú estás sentado en el suelo y me miras. y dice 'conejito que se ha vuelto Sarp'. Aparentemente fuiste y lo dejaste salir de su corral para que pudiera "hacer amigos". Queríamos enfadarnos contigo, pero eras tan condenadamente dulce, Umut. Qué poca personalidad ya. Siempre haciendo lo que creías que era mejor sin importar las consecuencias.'

'Mmm'

Sarp se congela.

¿Umut?

La cabeza de su hermano rueda sobre la almohada hacia él. Murmura algo. Sarp se incorpora en el borde de la cama y se inclina más cerca. Oreja a la boca de su hermano.

'¿Umut? ¿Ey? ¿Qué fue eso?'

'¿Estoy…?' dice su hermano sin aliento, '¿me estoy culpando por algo aquí, hermano?'

Sarp se ríe, no puede contener las lágrimas. 'Oh, ¿no lo sabes ya hermanito?'

Él sonríe mientras los ojos de Umut se abren. "Siempre es tu culpa".

Los ojos de Umut se encuentran con los suyos, se ven un poco vidriosos y Sarp le permite orientarse. Luego aterrizan en Sarp. Reconocimiento instantáneo, calmante. Hazel y grande y exactamente como lo recordaba. "Hola", dice Umut.

Sarp baja la frente hacia sus hermanos. Siente que ese nudo en su estómago se deshace. Él respira. 'Hola.'