VIINous montâmes dans la voiture aux chevaux blancs et nous partîmes. Nous n’échangeâmes pas dix mots pendant la route, qui est cependant assez longue. Elle m’avait abandonné sa main, et nous rêvions chacun de notre côté. Était-ce à la même chose ? je ne sais : car lorsque le domestique vint nous ouvrir la portière, sans que nous nous fussions aperçus que nous étions arrivés, elle échangea avec moi un sourire, et nous nous serrâmes légèrement la main, comme si nous eussions été au moment de nous quitter.
Nous entrâmes dans une baignoire obscure et impénétrable. Elle se mit sur le devant de la loge, et elle écouta la pièce d’un bout à l’autre. Le plaisir, l’émotion, l’intérêt, se reflétaient sur son visage aussi facilement que des nuées sur un lac. Elle s’amusait. Tout est jeune et franc e
