AGAPE

BÖLÜM 11 – SESSİZ BİR YAKINLIK

Kapı yine çaldı.

Derin istemsizce yüzünü buruşturdu.

“Annemdir yine,” diye düşündü. Derinliği olmayan bir iç geçirme; biraz yorgunluk, biraz da bıkkınlıkla kapıya yöneldi.

Ama annesi değildi.

Martin’di.

Elinde küçük bir çanta, yüzünde alışıldık o ifadesiz ama dikkatli bakış vardı.

Derin’in bir an nefesi durdu. Kısa bir şaşkınlık… sonra yüz kaslarını hemen toparladı.

“Merhaba,” dedi Martin. “Düşündüm de… belki hâlâ yardıma ihtiyacın olabilir. İçeri girebilir miyim?”

Derin’in aklından kısa bir düşünce geçti: “Buraya neden geldi? Gerçekten sadece yardım mı?”

Ama sesi doğal çıktı. “Tabii, buyurun.”

Martin içeri adım attı. Elindekileri uzattı. “Kahve, birkaç şey… belki lazım olur.”

Derin başını salladı. “Teşekkür ederim.”

Sessizlik kısa sürdü. Derin, onu babasının olduğu odaya yönlendirdi.

“İçeride,” dedi sadece.

Martin odaya doğru ilerledi. Babasının hâlâ kanepede olduğunu görünce hafifçe başını eğerek selam verdi.

“Merhaba efendim, ben Martin Vos.”

Babası başını kaldırdı. Sorgulayan ama sakin bir bakışla baktı.

“Merhaba?” dedi kısık bir sesle.

Derin hemen yanlarına geldi.

“Babacığım, hatırlıyor musun ya hani derste bahsettiğim hoca… Hani geçen gün bize yardım etti ya. İşte o.”

Babası başını eğdi, sonra sessizce tekrar televizyona döndü.

Martin, rahatsızlık vermemeye dikkat ederek kenarda durdu.

Sessizlik içinde birkaç saniye geçti.

“Ne içersiniz?” dedi Derin.

Martin gözlerini ona çevirdi. “Kahve olur.”

Derin mutfağa yöneldi. Adımları sakin ama düzenliydi.

İçeride, fincanları alırken bir an aynaya göz attı.

“Bunu beklemiyordum.

Ama… panik yok. Normal davran. Yardım ediyor sadece.”

Kahvelerle geri geldi. Sessizce uzattı. Martin teşekkür etti.

Martin fincandan bir yudum aldıktan sonra Derin’e baktı.

“Şimdiki planın ne?” diye sordu.

Soru sade ama doğrudandı.

Derin başını biraz eğdi. Yanıt vermeden önce birkaç saniye sustu.

“Annemle görüştüm,” dedi. “Sanırım… babam için en doğrusu bu olacak. Her ne kadar istemesem de. Bakım evine vereceğiz.”

Bir an duraksadı. Gözlerini kaçırmadı ama sesi biraz yumuşadı.

“Benim için kolay değil.”

Martin sessiz kaldı. Derin, konuşmasına devam etti.

“Hayatta sadece babam var.

Annemle hiç yakın olmadık. Hep benden farklı biri olmamı bekledi.

Hiç… aramızda anne-kız ilişkisi olmadı.”

Martin başını hafifçe salladı. Bakışları sabitti ama yargılamıyordu.

“Bence doğru kararı vermişsin,” dedi. “Kolay değil ama bazen en doğrusu bu. Kendin için de onun için de.”

Bir yudum daha aldı. Sonra gözlerini Derin’e çevirdi.

“Birini sevmenin en zor hâli, onu uzak bir yerden korumak zorunda kaldığında olur.

Sen bunu yapıyorsun.”

Derin sadece başını eğdi. Sessizce kahvesine baktı.

Bir şey demedi ama Martin’in sözleri bir yerlerde yankı bulmuş gibiydi.

Derin mutfakta kahve fincanına baktı. Hâlâ sıcaktı.

“Geldi ve gitti. Hepsi bu.”

Salona geçti. Babası uyuyordu. Sessizlik fazlaydı.

“Yardım etti.

Ama neden bu kadar etkilendim?”