A halál, mint megtapasztaltam, nem kellemes élmény. A Piazza di Spagna ismerős szobáit és a rohamosan kihűlő testet elhagyni ahhoz hasonlít, amikor valakit tűzvész vagy árvíz kerget ki otthona megszokott melegéből az éjszakába. A sokkhatás és az elveszettség érzése megrendítő. A metaszféra mély vízébe dobva engem is az a szégyenérzet és hirtelen, kínos felismerés fog el, amit már mindannyian átérezhettünk álmunkban, amikor rájövünk, hogy elfelejtettünk felöltözni, és meztelenül jelentünk meg egy nyilvános helyen vagy társasági összejövetelen.
Erre a helyzetre a meztelen szó illik a legjobban, ahogy azért küzdök, hogy valamennyire megőrizzem cafatokra tépett analógszemélyiségem alakját. Sikerül kellő mértékben összpontosítanom ahhoz, hogy ezt a véletlenszerű, emlékekből és asszociációkból
