Tiga bulan berjalan sangat cepat. Lembaran awal diputari arah jarum jam yang terus bergerak mengikis waktu. Meninggalkan banyak kenangan membekas mengikis kalbu. Ribuan kata tertoreh pada lembaran-lembaran lini masa di layar mesin panas laptop berdebu dengan charger tersambung untuk mengisi daya.
Di samping itu, ada secangkir kopi s**u yang beruap. Sepertinya baru saja diseduh. Volumenya pun masih penuh serta pinggiran gelasnya juga tidak ada noda. Set dua benda itu terletak di sebuah meja penuh buku-buku tebal dan tipis serta lembaran-lembaran kertas baik penuh coretan dan masih putih baru ada di dekat mesin elektronik. Berbagai alat tulis beraneka ragam juga tertata cukup rapi tapi juga sedikit berantakan di suatu tempat terbuat dari plastik persegi dan bersekat delapan kotak.
Lama ti
