Aku baru saja melangkah keluar meninggalkan sebuah studio iklan menjelang tengah malam setelah tadi sibuk syuting acara komedi, lalu menjadi salah satu bintang tamu dalam sebuah talk show dan terakhir syuting sebuah iklan prodak kosmetik yang menjadikan aku sebagai seorang brand ambassador mereka semenjak setahun yang lalu. Hari ini amat melelahkan lebih dari biasanya, baik tubuh dan perasaanku sama sakitnya. Aku masih merasa agak lemah, meski mencoba untuk terlihat bersemangat di depan layar maupun dihadapan semua orang yang hanya ingin melihatku tampak sempurna. Ya, semua hanya demi uang, dan semua orang memerlukan uang karena itu mereka menghibur untuk kenyamanan yang bisa didapat dalam hidup.
Maya berjalan terburu di belakangku, lalu menggandeng tanganku menuju ke parkiran di mana mob
