Eres mi salvación

6

Capítulo 6

Debo haber estado loca para pensar que esto es una buena idea. Estoy de pie en el camino de entrada que lleva a la cabaña, esperando que siquiera haya una cabaña allí, detrás de todos estos árboles. Mi neumático esta atascado en un agujero en el suelo que podría llamarse más precisamente un pozo, y la nieve cae en copos gigantes pegados entre sí. Mi cabello se está empapando rápidamente.

—¡¿Qué demonios es mi problema?!— grito, frustrada porque el mundo parece estar en mi contra. Debo haber hecho cosas terribles en mi vida pasada para merecer este tipo de castigo.

Mi neumático no va a salir de ese agujero sin algún tipo de ayuda. Lo hago patinar demasiadas veces, dejando que se hundan muy hondo. Abandonando mi coche, me pongo en marcha a pie, continuando mi viaje por el largo y empinado camino de entrada que me dijeron que llevaría a la cabaña que ha estado vacía durante más de quince años.

Cinco minutos después de empezar a caminar, la sombra de un edificio aparece a través de la nieve que cae con fuerza. A medida que me acerco, me doy cuenta de que en realidad es más grande de lo que esperaba. Cuando me dijeron que la cabaña tenía una habitación principal con una más pequeña adjunta, esperaba algo parecido a un estudio, pero esto debe tener al menos mil pies cuadrados. Y tiene un porche adjunto al frente. Sillas destartaladas están torcidas justo después de las barandillas de madera que rodean el porche. Sonrió al ver lo pintoresco que se ve todo. ¡Si! ¡Las cosas ya están mejorando!

Asiento con la cabeza en señal de agradecimiento. Esto podría no estar tan mal. Claro, el camino de entrada es horrible, pero la casa no está mal. Al menos no desde afuera.

Me doy la vuelta con la intención de recoger algunas de mis cosas antes de explorar más a fondo. La nieve con fuerza y el sol pronto se podrá. No quiero quedarme afuera descargando mis cosas y luego arriesgarme a perderme en el bosque. Todo se ve igual por aquí cuando está cubierto de blanco.

Voy bien hasta justo antes de llegar al auto. Entonces piso un parche de hielo y mis pies se resbalan.

—¡Hijo de puto!— grito mientras caigo, aterrizando de trasero con un fuerte golpe. Tengo que quedarme sentada unos segundos mientras recupero el aliento y me oriento. Cuando miro a mi alrededor, no puedo ver que me hizo caer. No hay hielo, solo nieve. Nieve, nieve, nieve, hasta donde alcanza la vista. Y árboles. Estoy bien y completamente aislada aquí. Y ahora también tengo el trasero mojado. Excelente.

Antes, la nieve por todas partes sonaba romántica y genial para inspirar a mi artista interior. Ahora se siente peligroso francamente estúpido. ¿Por qué acepte hacer esto de nuevo? ¿Y dónde está mi instinto de autoconservación cuando lo necesito? De vacaciones supongo. Probablemente en las Bermudas con las palmeras y el sol.

Me pongo de pie con dificultad, gimo de dolor. Me va a doler el trasero durante días, ya lo sé. Supongo que eso significa que pintaré de pie. No es que probablemente vaya a pintar. Si el interior de esa cabaña es como este camino de entrada de mierda, primero habrá que hacer una limpieza profunda.

Mi coche ya tiene una capa de nieve que lo cubre por completo. El pánico se apodera de mi al darme cuenta de que se me acaba el tiempo para llegar a un refugio y pasar una primera noche cómoda. Con esta visibilidad tan mala, no puedo ver más de tres metros por delante del camino.

Cargo mucho más peso del que probablemente debería, intentando sacar lo esencial del coche y dejarlo en el porche antes de que se acabe la luz del día. Mi coche esta medio vacío cuando finalmente decido no hacer mas viajes por el empinado camino de entrada cubierto de nieve y hielo. El resto tendrá que esperar hasta mañana. Solo rezo para que la llave que me dieron siga funcionando y que el interior de este lugar no este infestado de ratas.

Dormiré en mi coche si es necesario. Cuando le dije a Maya y a su familia que alquilaría una habitación si no podía dormir en la cabaña, no sabía que los moteles escasean tanto por aquí. En mi viaje vi exactamente dos, y estaban muy lejos de aquí. Lo cual no importa de todos modos, ya que dudo mucho que pueda sacar mi coche atascado en la oscuridad.

Afortunadamente, la llave se desliza en la cerradura y, sin mucho esfuerzo, gira. Espero unos segundos, rezando, antes de abrir la puerta. Un silencio.

Primero me golpea un aire rancio con olor a humo. Luego el hedor de algo más que no puedo identificar. ¿Basura, tal vez? Miro al suelo, esperando no ver excrementos de rata. Esta demasiado oscuro para distinguir algo más allá de la entrada.

Aria me dijo que llamaría a la compañía eléctrica para asegurarse de que todo siguiera funcionando. También me describió donde está el panel eléctrico en la despensa de la cocina, para que pudiera conectar toda la casa a internet en cuanto entrara. Aún así, mi mano buscan un interruptor de luz en la pared y lo acciona cuando lo encuentra.

La luz repentina me ciega. No me lo esperaba. Parpadeando varias veces, recupero la vista y me cerebro vuelve a funcionar. Sin embargo, lo que veo no es realmente un proceso de computación.

Hay botellas de cerveza en casi todas las superficies. Los platos sucios llenan el fregadero y cubren las encimeras de madera. El olor a basura de días impregna el espacio.

Mi corazón deja de latir por unos segundos.

—Dios mío— susurro. —Alguien ha estado aquí—

No hay manera de que los Sterling hayan entrado aquí hace quince años y no hayan limpiado el lugar. Alguien se ha colado y ha estado viviendo aquí sin que lo sepan. Y apostaría una caja de donas a que es un grupo de chicos adolescentes, basándome en su elección de bebida y comida. A medida que me acerco, noto muchas latas de ravioles Chef Boyardee.

Estoy paralizada por el miedo, parada en medio de la cocina, preguntándome que debería hacer. ¿Debería correr a mi auto e intentar salir de nuevo? No, eso no funcionará. Ya lo intenté durante veinte minutos, y cuanto más lo intente, más fuerte me haré para que alguien me oiga, especialmente los malos con malos hábitos como allanar casas, emborracharse y abusar de la peor pasta del mundo. De todos modos, necesito una tabla o una piedra para poner debajo del neumático para tener tracción. Sería una pérdida de tiempo.

¿Debería ir a dormir a mi coche? Solo la idea me hace temblar de frío. No hace mucho más calor aquí dentro, pero definitivamente está bajo cero fuera y hace más frío por horas. Podría morir congelada.

No hay ruidos dentro de la cabina que me digan que estoy sola. Si los ocupantes no están aquí, tal vez eso significa que se han ido. Seguramente no están ahí afuera en la nieve por la noche. Eso sería una locura. Parece más bien que tuvieron una gran fiesta hace varias semanas y se fueron para volver jamás.

Ese pensamiento me tranquiliza un poco y mis pies se despegan del suelo. Me acerco a una lata de ravioles y la miro fijamente. La corteza interior es oscura y se está desprendiendo de los bordes. Parece que lleva aquí al menos una semana, tal vez más. todo a mi alrededor parece viejo y rancio. La idea de que los extraños se han ido para siempre se hace más fuerte, más creíble.

—¿Hola?— grito, rezando para que no haya respuesta. —¿Hay alguien aquí? Porque esta cabaña no es suya y no deberían quedarse aquí sin el permiso de los dueños—

Si, eso les enseñará. Dales una buena dosis de lecciones de cortesía y simplemente se irán y me dirán que tenga una buena estadía en Casa de los Sterling.

Niego con la cabeza. debo ser la mujer más tonta que jamás haya pisado la Tierra. Es hora de ser realista y solucionar este problema.

Abro un cajón de la cocina lo mas silenciosamente que puedo y saco un cuchillo largo. También saco un tenedor grande, ya que estoy en ello. Nunca se sabe, ¿verdad? Podría dejar caer el cuchillo, pero aún así podría pinchar a alguien bastante bien.

Lenta y silenciosamente, me dirijo al otro lado de la sala principal. Paso por una zona de estar creada por un grupo de un sofá y dos sillas de tela desgastada, el sofá cubierto con una manta de lana arrugada y una mesa de centro en el medio. Hay dos puertas en la pared que dan a mi derecha, y una en la pared frente a mí que, por sus paneles de vidrio, supongo que es la puerta trasera de la cabaña.

Intento abrir la primera puerta, empujándola con una fuerte chirrido de bisagras quejándose, con el tenedor listo por si alguien salta hacia mí. un baño con inodoro y bañera aparece al abrirse la puerta. Hay una cabeza de ducha, pero no cortina ni cabina separada. Un solo lavabo con un armario montando en la pared completa las opciones. No hay señales de que alguien haya estado aquí en mucho tiempo, aunque no hay toallas, ni jabón de manos, ni salpicaduras de pasta de dientes en el espejo. Mi ánimo mejora un poquito. Tal vez no haya nada que temer después de todo.

Siguiendo adelante, extiendo la mano para presionar la siguiente puerta. No se mueve. La puerta está cerrada herméticamente. Mi respiración se acelera al considerar lo que eso podría significar. ¿hay alguien durmiendo ahí adentro? Me siento como Ricitos de Oro, invadiendo el espacio de un oso grande y malo, tratar de convencerme de que no es así no funciona. Me siento como la que está entrando a la fuerza, aunque tengo una llave y quienquiera que haya dejado este desastre no puede tener una.

Agarrando el pomo de la puerta, hago todo lo posible por girarlo lenta y silenciosamente. Lo consigo hasta que la puerta se sale de su mano. Las bisagras necesitan aceite urgentemente.

La habitación esta oscura, pero, aun así, puedo ver que las camas estan vacías. Exhalo todo el aire de una sola vez. Ni siquiera me di cuenta de que me había entrado un sudor frio, pero ahora siento que mi camisa se me pega debajo del abrigo de invierno.

—Gracias a Dios— susurro, cerrando la puerta y girándome para mirar hacia la sala principal.

Ahora puedo contemplar el paisaje con una mirada mas relajada. Respirar profundamente varias veces más me ayuda a enfocar todo. El lugar necesita una buena limpieza y varias bolsas de basura para llevarme las cosas, pero por lo demás, podría ser perfecto para lo que necesito. Hay un rincón a la derecha de la puerta principal con ventanas en ambas esquinas que proporcionarían la cantidad justa de luz para mi trabajo. El suelo es de madera, pero traje lona y plástico para cubrirlo todo y protegerlo. La cocina no es lujosa, pero es funcional. Dejare una inspección del refrigerador para la luz del día cuando tengo la fuerza y la luz del sol para enfrentar cualquier pesadilla que me espere ahí dentro.

Por primera vez en todo el día, sonrió y suspiro de felicidad. Fue un viaje largo y quedarme atascada en la nieve fangosa sigue siendo horrible, pero al menos tengo un techo sobre mi cabeza, una cama donde dormir y electricidad funcionando. Y mañana comienza el primer día del resto de mi vida. Estoy totalmente lista para esto.

. . . .

No tenía ni idea de en qué me estaba metiendo. ¿En qué estaba pensando? Anoche fue la noche más incomoda de mi vida. Demasiado asustada para dormir en esa habitación potencialmente infestada de ardillas, paso horas dando vueltas en el horrible sofá bajo esta manta maloliente antes de que finalmente me rindiera y empezara a limpiar. No hay calefacción en este lugar.

Me puse toda la ropa que empaque, unas ocho capas. A las cuatro de la mañana, estaba recogiendo botellas de todas las superficies de la cabaña, incluyendo el lavabo del baño. lentamente, a medida que avanzaba la mañana y sudaba, me fui quitando capas. Ahora solo llevo dos capas de ropa, incluyendo dos pares de guantes y calcetines. El único calor disponible parece ser el de una chimenea y no tengo leña.

Solo traje una caja de bolsas de basura, y ya hay diez llenas hasta el borde en el porche delantero. Olvide preguntarle a Aria si tienen servicio de recolección de basura aquí, pero mi primera suposición es que no. Y mi pequeño auto puede transportar tal vez cinco de esas bolsas a la vez. Estoy jodida. A este paso, empezare a pintar en primavera.

Reviso mi teléfono de nuevo. Es 1 de diciembre y tengo una señal de celular de una sola barra, casi inútil, aquí en medio de la nada. obviamente soy una completa idiota por venir sin ningún tipo de plan para las realidades de vivir en las montañas en invierno. Jackson intento advertirme, pero Maya y yo lo descartamos como cosas de personas preocupadas. Típicas nosotros…pensando que el universo simplemente nos proporcionara lo que necesitamos. Supongo que en su caso es un sistema de creencias valido, en el mio no tanto.

Una mirada por las ventanas escarchadas confirma ese sentimiento para mí. Debe haber sesenta centímetros de nieve ahí afuera solo de anoche. Empiezo a preguntarme si este será mi lugar de descanso final.

Tal vez los Sterling me encuentren el próximo verano, muerta en el dormitorio trasero de hambre y congelación.

Me estremezco al pensarlo, haciéndome creer que un fantasma acaba de caminar sobre mi tumba. Es hora de dejar de alimentar todos esos pensamientos macabros y volver a mejorar mi situación. Ya no soporto la autocompasión. Solo me tengo a mi misma para arreglar las cosas, y sé que en el fondo hay una mujer con la que puedo contar. Solo tengo que recordar quien es y como ponerme en contacto con ella.

Busco en mi bolso y el bloc de notas y el bolígrafo que guardo allí. Arranco una página y la dejo sobre el mostrador, ahora libre de latas y botellas. Voy a hacer una lista de cosas por hacer. Eso me dará una direccion.

—Uno— digo hacia la habitación. —Limpiar la cabaña— Miro a mi alrededor. ¿De verdad necesito anotar las cosas obvias en esta lista? Si, decido. Lo necesito. Así puedo tacharlas y sentir que he logrado algo.

—Dos…traer el resto de chatarra del coche— sonrió imaginando mis materiales de pintura esparcidos a mi alrededor de nuevo. Tengo suficiente lienzo y madera para hacer treinta cuadros de tamaño decente. Me mantendrá ocupada durante meses. intento no pensar en mí misma intentando sobrevivir aquí durante tanto tiempo sin un viaje al pueblo más cercano. Solo tengo suficiente comida para unos pocos días.

—Tres, montar el estudio— Miro hacia la esquina de la habitación, ya imaginando lo increíble que será. El sol ha salido y el lugar ya se está llenando de luz.

—Cuatro…construye tres lienzos— Sin presión. Tres son suficientes para que me duren más de una semana, tal vez diez días. puedo comprometerme a estar diez días aquí. ¿verdad? Claro que puedo. Si tengo que sobrevivir a base de galletas, pudo hacerlo. Se sabe que he dejado de comer durante días mientras pinto.

Sin embargo, no me he perdido tanto en mi trabajo desde que tenía veintitantos años. Tal vez ya no puedo hacerlo. Tal vez haya perdido ese toque, esa conexión con mi musa. Me muerdo el labio mientras me preocupo por mi capacidad de conectar con mi yo interior de nuevo. Mi yo interior se ha ido hace mucho tiempo…

—Cinco— digo, volviendo a comprometerme a seguir adelante. —Sacar el coche atascado y hacer la compra— Mientras tiemblo de frio, considero añadir algo más en la lista. Encima de mi ultimo punto, escribo. 5.A: encontrar una piedra o una tabla para sacar el coche atascado. 5.B: recoger leña.

Levanto mi lista y le sonrió. Si lo hago todo hoy, me proclamare campeona de esta cabaña. El lugar ya tiene mejor aspecto. Ahora que las botellas se han ido, puedo ver las bonitas encimeras de madera y las mesitas intercaladas entre los demás muebles. A continuación, hare que sus superficies brillen con el abrillantador de muebles que encontré debajo del fregadero.

Dejo la lista y el bolígrafo sobre la encimera y me muevo para terminar el numero uno de mi lista.