Bintang,
Demi Tuhan, kau salah paham.
***
Ifa tak tahu caranya, tapi ia akan mencoba. Ifa duduk di karpet bersama Khumaira, meniru penyu yang ada di puzzle putrinya. Sebisanya saja. Menyalin bentuk itu pada buku baru yang kosong.
“Begini?” tanya Ifa pada putrinya setelah gambar yang Ifa goreskan menyatu, tak sangat mirip penyu sebenarnya, tapi lumayan juga.
“Ummi, itu kura-kura. Penyu punya sirip bukan kaki.”
“Oh!” Ifa menghapus bagian kaki menjadi sirip. “Nah, begini?”
“Hm.” Khumaira berpikir lagi. “Tapi, Ummi. Khumaira minta dibuat Abati bukan penyu.”
“Oh!” Ifa menggaruk kepalanya. Ia jadi tak sangat fokus setelah membaca pesan dari pria fanatik itu. “Maaf. Kali ini Ummi buatkan paus.”
Khumaira memperhatikan garis yang Ifa buat. “Sekarang, lumba-lumba, Ummi. Ngukk... ngukk.”
I
