Siyah ojeli tırnaklarımın kuruduğundan emin olduğum da parmaklarım ile siyah elbisemin eteklerini düzeltip son kez saçlarımı dalgalandırdın elim ile. Küçük çantamı aldım yatağın üzerinden ve içine telefonumu sıkıştırıp kapıya doğru ilerledim. Odamdan çıkınca salondan gelen bizimkilerin sesi ile sıkıntılı bir nefes aldım. Babam muhtemelen yine sorgu suale başlayacaktı. Bu ara en ufak bir uyarıyı bile kendimce büyütüyor insanlara aksi bir şekilde yaklaşıyordum. Farkındaydım bunun ama engel olamıyordum buna. Ali Esat ile son konuşmamızın üzerinden neredeyse altı gün geçmişti. Altı gün elli yedi dakika. Zaten o geceden üç gün sonra göreve gitmişti. Üç gündür de yoktu. Aramıza duvar örmüştüm ben. Umuyordum ki o duvar benim üzerime yıkılmasındı.
Salona girdiğimde annem ile babamı yan yana kolt
