คืนนี้หอพักเงียบกว่าปกติ
เสียงฝนที่ตกปรอย ๆ กระทบระเบียงเหมือนใครกำลังกระซิบอะไรบางอย่าง
น้ำทิ้งตัวลงบนเตียงหลังอ่านหนังสือจนดึก
เธอไม่คาดคิดเลยว่าคืนนี้…
จะไม่เหมือนสองปีที่ผ่านมา
เพราะคืนนี้—เธอจะได้พบผู้หญิงที่เธอฝันถึงมาตลอด
ใน “โลกจริง”
⸻
🌘 01:23 น. — อากาศเริ่มเย็นลง
น้ำกำลังจะหลับ
แต่จู่ ๆ อุณหภูมิในห้องก็ลดลงจนผิวหนังลุกชัน
เหมือนมีลมเย็น ๆ ไหลผ่านแผ่นหลังทั้งที่หน้าต่างปิดสนิท
เธอลืมตาขึ้น
และก็ได้ยินเสียงหนึ่ง
เสียงที่คุ้นจนหัวใจเต้นแรง
เสียงผู้หญิง…ที่ร้องไห้อยู่ใกล้มาก
ใกล้จนเหมือนอยู่ตรงข้างหู
“…ข้าคิดถึงเจ้าน้ำ…”
น้ำชะงัก ขนลุกไปทั้งตัว
เสียงนี้—เสียงเดียวกับในฝัน
เสียงที่ตามหลอกเธอสองปีเต็ม
แต่นี่ไม่ใช่ฝัน
เสียงนี้ดัง “ในห้องจริง ๆ”
⸻
🌘 01:23 → 01:24 — เงาริมเตียง
น้ำค่อย ๆ หันหน้าไปทางปลายเตียง
หัวใจเต้นแรงจนเจ็บซี่โครง
เงาผู้หญิงคนหนึ่ง…
ยืนอยู่ข้างเตียงเธอจริง ๆ
เงานั้นค่อย ๆ รวมตัวจนชัดขึ้นเรื่อย ๆ
เหมือนหมอกกำลังกลายเป็นรูปคน
ผมยาวสยายถึงเอว
ชุดสีแดงที่เหมือนเปื้อนน้ำตา
และดวงตาที่แดงก่ำเหมือนผ่านการร้องไห้มานับชาติ
ผู้หญิงที่น้ำเห็นทุกคืนในฝัน
ยืนอยู่ตรงหน้าเธอแล้ว…
น้ำอ้าปากแต่พูดไม่ออก
ร่างกายเหมือนถูกตรึงไว้ด้วยความกลัวและความรู้สึกบางอย่างที่เหมือน “โหยหา”
เธอรู้สึกได้…ว่าเธอรู้จักผู้หญิงคนนี้
ทั้งที่ไม่รู้ว่าเคยรู้จักเมื่อไหร่
⸻
🌘 “เจ้าจำข้าได้หรือไม่…”
ผู้หญิงคนนั้นยื่นมือสั่น ๆ มาหาน้ำ
แต่หยุดไว้ก่อนจะโดนปลายผ้าห่ม
เหมือนกลัวว่าตัวเองจะทำให้น้ำตกใจ
เสียงของเธอเหมือนจะขาดใจ
“เจ้า…
จำข้าได้หรือไม่ น้ำ…”
น้ำหัวใจสั่น รู้สึกเหมือนเคยได้ยินคำนี้ซ้ำแล้วซ้ำเล่า
ในฝัน…
ในคืนที่มืดที่สุด…
ในตอนที่เธอร้องไห้โดยไม่รู้เหตุผล
น้ำพยายามพูด
เสียงเธอสั่นจนแทบไม่เป็นคำ
“คุณ…คือใคร…”
ผู้หญิงคนนั้นก้มหน้า
น้ำเห็นหยดน้ำตาตกกระทบบนพื้น
แต่ไม่เกิดเสียง
เหมือนน้ำตาของเธอไม่มีน้ำหนัก
เหมือนเธอ…ไม่ใช่คน
“เป็นไงบ้างล่ะเจ้า… เจ้าจำข้าได้หรือไม่”
“ข้ารอเจ้านานเหลือเกิน…”
“ทุกชาติ…ข้าก็ตามเจ้าไปทุกที”
เสียงนั้นไม่ได้หลอก ไม่ได้โกรธ
แต่เต็มไปด้วยความคิดถึงที่หนักจนบีบหัวใจน้ำให้แน่นเจ็บ
⸻
🌘 ชื่อที่ทำให้น้ำแทบหยุดหายใจ
ผู้หญิงคนนั้นเงยหน้าขึ้นอีกครั้ง
สีหน้าเต็มไปด้วยความหวังเจือความเจ็บลึกที่สุด
“ข้าคือ… ทับทิม”
ทันทีที่ได้ยินชื่อนั้น
หัวใจน้ำเหมือนถูกบิดแรง ๆ
เหมือนชื่อ “ทับทิม” เคยอยู่ในความทรงจำลึกที่สุดของเธอ
ลึกจนซ่อนอยู่ในที่ที่สมองแตะไม่ได้
ภาพบางอย่างแวบเข้ามาในหัวน้ำอย่างรวดเร็ว
— ชุดไทยแดง
— กลิ่นลั่นทม
— ริมผาที่มีลมแรง
— เสียงผู้หญิงร้องไห้
— และคำสาป…
น้ำหอบหายใจ
เหมือนกำลังจะจำบางอย่างได้ แต่จำไม่ได้ทั้งหมด
⸻
🌘 เจ้าคุณ…ตัวจริง
ทับทิมก้าวเข้ามาใกล้เตียง
ร่างเธอบางเหมือนลม
แต่สายตาที่มองน้ำ…หนักจนแทบทำให้น้ำร้องไห้
“ในชาตินี้…
เจ้าเกิดเป็นหญิง
แต่ข้าก็ยังจำเจ้าได้เสมอ ไม่ว่ารูปแบบไหน”
“เจ้าลืมข้าอีกแล้ว…
เจ้าคุณผู้โง่ของข้า”
เสียงเธอสั่นมาก
เหมือนจะหลุดร้องไห้ทั้งที่พยายามทำตัวสงบ
ทับทิมยืนมองน้ำเหมือนคนที่รอใครสักคนมานานนับร้อยปี
เพราะ…มันคือความจริง
เธอรอน้ำมาหลายชาติจริง ๆ
⸻
🌘 ความคิดถึงที่กลายเป็นคำเตือน
ทับทิมยื่นหน้าเข้ามาใกล้
จนปลายผมของเธอพาดบนหมอนน้ำ
เธอพูดช้า ๆ ด้วยเสียงที่ทั้งอ้อน ทั้งเจ็บ ทั้งโหยหา
“น้ำ…
หากเจ้าจำข้าไม่ได้อีก…
ข้าจะพาเจ้าไปอยู่กับข้าเอง”
น้ำตัวชา
ไม่รู้ว่าเป็นเพราะความกลัว
หรือหัวใจเธอเองก็เต้นแรงเกินกว่าจะบอกว่าเป็นความกลัว