Le ciel de novembre à Tôtes s’était assombri, et des pluies fréquentes transformaient les rues en un mélange de boue et de pavés glissants. Dans la maison de Charles Bovary, l’atmosphère était aussi morose que le temps, alourdie par la dispute récente entre Emma et son mari. La confrontation sur ses dépenses impulsives – la robe en velours bleu, les rubans, le parfum – avait creusé une fracture dans leur mariage, révélant le mépris d’Emma pour la simplicité de Charles et son incapacité à comprendre ses désirs. Le départ de Léon Dupuis pour Rouen, avec sa lettre d’adieu relue jusqu’à l’obsession, avait laissé un vide qu’aucun poème, aucun achat n’avait pu combler. Emma, prisonnière de cette maison aux murs gris et de son mariage, cherchait désespérément un moyen de se sentir vivante. Si ell
