Vecino extraño

¿Una confesión?

La primera vez que Sandra se enamoró fue cuando tenía ocho años. Se enamoró no de una persona real, sino de un héroe de la televisión, Sonny Crockett, un policía de la serie “Policía de Miami. Departamento de moral", interpretado por Don Johnson. 

Su Mamá odiaba este tipo de "tonterías", así que esperó a que se desmayara después de su "té helado", abrió una lata de Dr. Pepper y miró con calma la repetición.

Sonny Crockett era un hombre fuerte y fatigado. Un tipo duro que lo ha visto todo y, sin embargo, siempre ha intentado salvar a otra chica en apuros. Necesitaba a Sonny Crockett. Alguien que la salve.

A los trece años tenía senos. Y luego estaban los chicos que estaban ansiosos por ayudarme. Por un tiempo, incluso pensó que funcionaría. Se reunió con todos en fila, indiscriminadamente, dando preferencia a los chicos mayores, groseros, sin ceremonias, con tatuajes. Querían sexo. Y quería que alguien la pusiera en el asiento delantero del Mustang para que pudieran correr hacia la noche sin encender los faros. 

De modo que el viento le azotara la cara y se rasgara el pelo, y gritó su nombre en la oscuridad. Quería sentirlo salvaje e imprudente. Quería sentirse como cualquiera, pero no como yo.

Se ganó cierta reputación y la consideraron una excelente compañera; decían que ella era aún más imprudente que su loca madre. Hay una madre así en todos los pueblos. Y en cada pueblo hay una chica testaruda como ella.

La primera vez que quedó embarazada fue a los catorce años. No le dijo nada a nadie, solo bebió ron con cola y oró para que el Señor le quitara al niño. No pasó. Luego sacó dinero de la billetera de su padre y se fue a la clínica donde hacen todas esas cosas de aborto.

No lloró. Ella creía que el aborto es como un acto de conciencia cívica. No le des a la madre la oportunidad de romper otra vida.

Te lo digo, hay una chica así en cada pueblo.

Cuando cumplió quince años su madre murió y su padre y ella finalmente fueron libres.

Soñó durante tanto tiempo que alguien vendría, se acercaría y la salvaría. Estaba esperando a Sonny Crockett, este héroe testigo que aún puede ver el alma pura detrás de la apariencia deshilachada. Estaba esperando a un hombre que la abrazaría con fuerza y nunca la dejaría ir. Un hombre con quien sería como un muro de piedra.

Pero Sonny Crockett nunca apareció. Cumplió dieciocho años y al día siguiente conoció a su esposo en un bar local. Se sentó en el taburete de la barra de Jason y bebió su Coca-Cola, y cuando trató de resentirse, pasó su palma por los apretados pliegues de sus jeans en sus caderas. Se despidió y de repente se di cuenta de que nunca lo iba a dejar ir.

Por supuesto, nadie puede salvar a una persona.

Pero sabiendo lo que sabía sobre Jason, al menos entiende por qué lo intentó.

---

A las dos de la madrugada, las perspectivas de la investigación se despejaron y Dee se animó. Tenían un plan de juego, y lo ejecutaron relativamente bien, dado que se trataba de encontrar a una mujer adulta, que aún era formalmente imposible de declarar desaparecida, pero que había que encontrar lo antes posible.

A las 2:06, Dee recibió las primeras malas noticias. El juez Banyan negó una solicitud para arrestar la computadora de la casa de los Jones y declarar la casa como la escena del crimen. En apoyo de esta decisión, el juez indicó que no existían pruebas físicas que respaldaran la presunción de que se había cometido un delito y que había transcurrido muy poco tiempo desde la desaparición de la mujer. Una ausencia de diez horas no significa nada en el caso de un adulto. 

—Quizás Sandra Jones se quedó con uno de sus amigos. Es posible que haya resultado herida en un accidente callejero y haya terminado inconsciente en un hospital local. Quizás tiene sonambulismo y deambula, como en la niebla, por los callejones de la ciudad. Y muchos más "posiblemente"—.

—Sin embargo, continuó el juez, si no se encuentra a Sandra Jones después de veinticuatro horas, está lista para reconsiderar esta decisión. Mientras tanto, la policía solo puede inspeccionar la camioneta de Jason—.

Está bien, al menos es algo, pensó Dee con humildad. La situación se complicó aún más tras el descubrimiento de un camisón y una manta en la lavadora. Anteriormente, una manta perdida y una lámpara de mesa rota se consideraban indicios de algo siniestro. Pero la camisa y la manta en la lavadora.

¿Qué diablos podría significar su presencia allí? No hubo explicación. ¿Quizás el marido estaba intentando ocultar algunos rastros? ¿O su esposa simplemente los iba a lavar? Hacer suposiciones desde cero es peligroso.

A las 2.15 apareció el detective Miller. Dee le dio la noticia del juez Banyan. Miller habló sobre lo que pudo averiguar sobre la mujer desaparecida en la escuela. 

—Según el director, Sandra Jones trabajó allí durante los últimos dos años, enseñó estudios sociales, primero como estudiante en prácticas en el séptimo grado, y desde septiembre también en el sexto. A los niños pareció gustarles, ya sus padres y compañeros profesores también les gustó. La Sra. Jones habló un poco con este último, y qué más esperar de una mujer con una hija, cuyo esposo trabaja de noche. La directora solo se reunió con su esposo una vez, pero el Sr. Jones causó una buena impresión. Su hija, Rea, la había visto muchas veces: una niña encantadora.

—Por qué Sandra no vino a trabajar— El director no tuvo una respuesta a esta pregunta. Y el hecho de que ella ni siquiera llamara no encajaba con su personaje en absoluto. En general, estaba muy preocupado y expresó su deseo y disposición de brindar a la investigación toda la asistencia que pudiera.

Miller también explicó que el director, un hombre de cincuenta años, está felizmente casado y, según la información recibida de la secretaria, está teniendo un tumultuoso romance con el director del teatro de la escuela. Lo que estaba sucediendo no era un secreto ni un tema de preocupación para nadie, y, por supuesto, ningún "Viagra" hubiera ayudado a un anciano a retorcerse al mismo tiempo con el director pelirrojo y su veintitrés años viejo colega. Al parecer, los directores tenían una relación exclusivamente comercial con Sandra Jones.

Miller también recibió información preliminar sobre la situación financiera de los Jones. Sorprendentemente, tenían alrededor de ciento cincuenta mil en sus cuentas y otros dos millones se mantenían en varios fondos mutuos de un banco de inversión. Los ingresos mensuales eran modestos, al igual que los gastos. La pareja pagó la casa en efectivo y ahora tratan de vivir con un salario.

Miller creía que una gran cantidad de dinero podría venir en forma de depósito recibido como herencia o prima de seguro. Ahora su gente ya se ha ocupado de este problema y ha tratado de seguir su camino.

En otras noticias, Sandra y Jason se casaron en 2004 en Massachusetts. Su hija Rea nació dos meses después. Ni uno ni otro fueron condenados por nada ilegal, no se emitieron órdenes de arresto a nombre de Sandra Jones o Jason. No se les ha visto en casos de violencia doméstica y no se les ha identificado como alborotadores del orden público.

Según el testimonio de los vecinos, los Jones vivían tranquilamente, se mantenían cerrados. No hacían fiestas, ni eran anfitriones. Cuando se encontraron en la calle, sonrieron y agitaron la mano, pero no se detuvieron a cotillear e intercambiar noticias. La excepción fue Rea, y todos estuvieron de acuerdo en eso, era una chica sofisticada que podía convencer a cualquiera. También conducía como loca en un triciclo, por lo que los peatones que se acercaban preferían cruzar la calle.

— ¿Tus padres le gritan a menudo? —. Preguntó Dee.

—La aman. Eso es exactamente lo que dice, en el testimonio de tres vecinos distintos: los padres "adoran" a la niña—.

—Hmm… Considerando que los mismos vecinos caracterizan a los Jones como tranquilos y retraídos, ¿qué tan bien conocen a estos mismos padres? —.

—Derecha—.

— ¿Y las pólizas de seguro? —.

—Todavía lo estamos haciendo—.

—Dos millones en el banco—, dijo Dee pensativa. —Más efectivo. Más bienes raíces... ¿de cuánto podemos hablar? ¿Millones, tres y medio? La gente mata por menos—.

—Con el procedimiento de divorcio estándar, el marido habría dejado unos dos millones en cualquier caso. Mucho dinero para empezar una nueva vida—.

—Por cierto, ¿en qué año se casaron? —.

—En dos mil cuatro—.

—Entonces Sandra Jones tenía... ¿cuántos? ¿Dieciocho? ¿Y ya estaba embarazada? —.

—Considerando que Rea nació dos meses después… sí, sobre eso—.

— ¿Qué edad tiene Jason ahora? ¿Treinta? ¿Treinta y uno? —.

—Algo así. Aún no hemos recibido su certificado de nacimiento—.

—Intentemos imaginar la situación. Mujer joven. Joven y hermosa. Queda embarazada de un hombre mayor y más rico... —.

—Aún no sabemos quién tenía más dinero. Quizás Jason, pero quizás Sandra—.

—Apostaría por él—.

—Estoy de acuerdo contigo—.

—Entonces, Jason se agarra a una novia la embaraza, de hecho una adolescente. Tienen una hija encantadora, y ahora, cuatro años después... —.

—…vive en South Boston, tranquila y discretamente, en una casa tan vigilada como Fort Knox, en una zona donde nadie realmente lo conoce—.

Ambos detectives guardaron silencio durante un minuto.

— ¿Sabes qué me llamó la atención cuando caminábamos por la casa? —. Dee habló primero. 

—Todo está ahí… cómo decirlo… con moderación. No demasiado sucio, pero tampoco demasiado limpio. No hay desorden, pero no hay un orden excesivo. Todo está absolutamente equilibrado. ¿Qué dijo el director allí? Sandra Jones es del agrado de sus compañeros, aunque no es muy sociable. Son amables y sonrientes con los vecinos, pero no están invitados a su casa. Agitan un bolígrafo, pero no revolotean. Moderación calculada en todo. Pero no hay equilibrio en el interior—.

— ¿Crees que hay una falsificación? —.

Dee se encogió de hombros.

— Creo que hay bastante suciedad en su vida real, sólo que ellos mismos están muy limpios—.

—No hemos hablado con el jefe de Jason todavía—, comenzó Miller vacilante.

Dee parpadeó. —El jefe de Jason es el editor en jefe del Boston Daily, un importante centro de medios—.

—Si entiendo—.

—Creo que deberíamos enviar a una de mis chicas allí. Que diga que estamos haciendo algunas averiguaciones, aclarando la biografía. Control de seguridad de rutina. En tales casos, siempre es mejor que lo haga una mujer. No tan sospechoso—.

—Buena idea—.

—También tenemos que trabajar en el jardín de infancia. Veamos qué dicen allí. Los niños se comunican constantemente con alguien, hacen amigos, estudian... Creo que debe haber padres que sepan un poco más de esta familia que otras—.

—De acuerdo—.

—Y lo último. Me enviaron por fax un certificado de matrimonio con el apellido de soltera de Sandra. Intentaremos encontrar a su padre y obtener más información de Georgia—.

—Bien. ¿Asumo que ninguna transacción con la tarjeta de crédito de Sandra está marcada y nadie la ha visto tampoco? —.

—No. En las instituciones locales, no se presentó, en los hospitales y clínicas, no se observaron mujeres no identificadas. Lo mismo ocurre en las morgues. La tarjeta de crédito se usó por última vez hace dos días en una tienda de comestibles. Nada con una tarjeta de cajero automático. Mi teléfono celular ha llamado media docena de veces. Llamadas al esposo: a los dieciséis minutos de la tercera noche, cuando probablemente descubrió que el teléfono sonaba detrás de él, en la mesa de la cocina. Dos llamadas del director por la mañana, probablemente tratando de encontrarla. Tres llamadas más de estudiantes. Eso es todo—.

— ¿La llamaron los alumnos de sexto grado? —.

—Sí, desde los celulares. Bienvenido, sargento, al valiente nuevo mundo de los adultos de doce años—.

—Qué contenta estoy de que ni siquiera tengo una flor—.

—Y yo tengo tres hijos—, se rió Miller. —Uno de siete años, otro de nueve y el tercero de doce. Así que durante los siguientes diez años, me proporcioné horas extras—.

— ¿Qué puedes decir aquí? —.

—Entonces, te ocupas de las finanzas, los teléfonos celulares y los hijos adultos. Me encargo de inspeccionar el camión y concertar una cita con un psicólogo forense—.

— ¿Crees que te permitirá hablar con su hija? No tenemos nada más con qué presionarlo—.

—Creo que a menos que suceda un milagro mañana por la mañana y no encuentren a Sandra Jones, no tendrá otra opción—.

Dee ya se había levantado de su silla cuando sonó el teléfono sobre la mesa. Rápidamente cogió el teléfono.

—Jason Stre está en primera línea—, dijo la recepcionista.

Dee se hundió en su lugar.

—Sargento Dee Warren. Lo escucho—.

—Estoy listo para responder a sus preguntas—, dijo Jason.

— ¿Perdón? —.

— Mi hija está dormida y puedo hablar contigo—.

— ¿Entonces le gustaría reunirse con nosotros? Sería un placer para mí enviar a dos policías—.

—Para cuando lleguen, mi hija se despertará y estaré ocupado de nuevo. Si tiene alguna pregunta para mí, hágala por teléfono. Esta es la mejor opción—.

Dee dudaba de esto último. De hecho, Jason eligió no la mejor, sino la opción más conveniente para él. Y de nuevo, la esposa del hombre ha desaparecido, se ha ido por más de doce horas y él ofrece cooperación a la policía en forma de llamada telefónica.

—Acordamos que un especialista se reunirá con su hija, recuerda—.

— No—.

— Esta mujer es una psicóloga profesional que se especializa en trabajar con niños. La conversación es discreta y delicada, con el menor estrés para la niña—.

— Mi hija no sabe nada—.

—Entonces la conversación será de corta duración—.

No respondió de inmediato. Dee casi podía sentir físicamente la confusión al otro lado de la línea.

— ¿Tu esposa se escapó? —. Ella pidió de repente que lo hiciera perder el equilibrio. — ¿Conocía a alguien y corrió a la frontera? —.

—Ella nunca dejaría a su hija—.

—Es decir, ¿aún podría conocer a alguien? —.

—No lo sé, sargento. Trabajo el turno de noche y no sé lo que hace mi esposa—.

— No parece un matrimonio feliz—.

—Solo por preguntar. ¿Está casada, sargento? —.

— ¿Y qué? —.

—Si estuviera casada, entendería que el matrimonio pasa por diferentes fases. Mi esposa y yo estamos criando una hija, pero cada uno de nosotros tiene su propia carrera. Esta no es una luna de miel. Este es un trabajo—.

Dee gruñó. La conversación se estancó de nuevo. Interesante. Habló sobre el matrimonio en tiempo presente, pero no mencionó a su esposa ni a su hija por su nombre. Persona curiosa, este Jason.

— ¿Tienes una aventura al margen? Eso sí, estamos investigando y haciendo diferentes preguntas, para que la verdad salga a la luz—.

—No engañé a mi esposa—.

—Pero ella te estaba engañando—.

—No tengo pruebas de eso—.

—Pero hay sospechas—.

—Sargento, incluso si encontrara a mi esposa en la cama con otro hombre, no la mataría—.

—Eres ese tipo de chico, ¿verdad? —.

—Ese es nuestro matrimonio—.

Dee consideró la respuesta, pero nunca entendió a qué se refería Jason.

— ¿Y qué tipo de matrimonio es ese? —

— Se basa en el respeto. Sandra se casó muy joven. Si necesita entender algo, estoy dispuesto a darle esa oportunidad—.

—Muy generoso de tu parte—.

Él no respondió.

Y entonces Dee comprendió.

— ¿Le hiciste firmar un contrato prenupcial? ¿Con la condición de que si ella te engaña, entonces no recibirá nada en el divorcio? —.

— No hay contrato prenupcial—.

— ¿Verdad? ¿Sin contrato? ¿Con esa cantidad de dinero en el banco? —.

—El dinero vino con la herencia. No contaba con ellos, así que si pierdo, no me arrepentiré—.

—Oh, no lo hagas. Dos millones—.

— Cuatro. No está mirando bien esos informes—.

—Cuatro millones de dólares—.

—Sin embargo, vivimos con dos mil quinientos al mes. Sargento, está haciendo la pregunta incorrecta—.

— ¿Y de qué se trata? —.

—Incluso si tuviera un motivo para hacerle daño a mi esposa, ¿por qué le haría daño al Sr. Smith? —.

— ¿Perdón? —.

— ¿Has leído sobre Ted Bundy? Mató y mutó a más de treinta mujeres, pero no pudo robar un auto sin seguro porque lo consideró cruel. ¿Qué tenemos aquí? Si el esposo mata a su esposa en lugar de decidir el asunto por divorcio, definitivamente es un psicópata. Él pone sus propias necesidades en primer lugar. Una esposa para él no es más que un objeto animado. Interfiere con la satisfacción de sus necesidades. Desde su punto de vista, eliminar el obstáculo está completamente justificado—.

Dee no dijo nada. — ¿Qué era? —. Pensó tensamente. — ¿No es una confesión? —.

—Pero el gato, sargento... Sr. Smith. Incluso si en mi razonamiento llegué a la conclusión de que estaría mejor sin ella, ¿qué tiene que ver el gato con eso? Quizás podría convencerme de que mi hija estaría mejor sin su madre. Pero eliminar a una mascota sería una crueldad inexplicable e irrazonable—.

—Entonces, ¿qué le pasó a su esposa, señor Jason? —.

— No me lo puedo imaginar—.

— ¿Ha desaparecido antes? —.

—Nunca—.

— ¿No apareciste en algún lugar a la hora señalada, ni te molestaste en llamar, advertir de eso? —.

—Sandra es una persona muy concienzuda y responsable. Pregúntese en la escuela donde trabaja. Ella siempre dice lo que hará y hace lo que dice—.

— ¿Bares, bebidas alcohólicas, drogas? ¿Notaste algo así detrás de ella? Como tú mismo has admitido, todavía es muy joven—.

—No bebemos ni usamos drogas—.

— ¿Quizás camina en un sueño? ¿Utiliza algún medicamento especial? —.

—No—.

— ¿Le atrae la empresa? —.

—Vivimos tranquilamente. Nuestra principal prioridad es nuestra hija—.

—En otras palabras, son las personas más normales y corrientes—.

—Absolutamente—.

— ¿Personas que viven en una casa con ventanas reforzadas y puertas de acero? —.

—Vivimos en los suburbios. Aquí es donde las cuestiones de seguridad deben tomarse en serio—.

—Nunca supe que South Boston fuera tan peligroso—.

—No sabía que la policía podría tener preguntas para las personas que prefieren cerraduras fuertes—.

La conversación perdió su sentido y Dee decidió que no valía la pena continuar. Tras una pausa, volvió a intentar orientarse en la conversación, que debería haberse realizado en persona y no por teléfono.

—Sr. Jason, cuando llegó a casa del trabajo, ¿estaban cerradas las puertas? —.

— Sí—.

— ¿Has notado algo inusual? ¿En la cocina, en el pasillo, en el patio? ¿Algo que le llamó la atención? —.

—No noté nada inusual—.

— ¿Qué hizo cuando se dio cuenta de que su esposa no está en casa? —.

—La llamé a mi celular. Resultó que estaba en su bolso sobre la mesa de la cocina—.

— ¿Qué hizo después? —.

—Abandoné la casa. Pensé que a lo mejor quería dar un paseo, mirar las estrellas... no sé. No estaba en casa, así que decidí buscarla por la calle—.

— ¿Y qué? —.

—Luego revisé su auto—.

— ¿Y luego? —.

— ¿Qué pasó? —.

—Todo lo que acaba de enumerar no tardará más de tres minutos. Sin embargo, solo marcó el número nueve uno tres horas después. ¿A quién llamó, Sr. Jason? ¿Qué hizo? —.

—No llamé a nadie y no hice nada—.

— ¿Tres horas enteras? —.

—Estaba esperando, sargento. Me senté en el sofá y esperé a que el mundo volviera al estado correcto por sí solo. Luego, cuando no sucedió ningún milagro, llamé a la policía—.

—No te creo—, dijo Dee.

—Lo sé. Pero tal vez esto también testifique a mi favor. ¿No cuidaría mejor el culpable de la coartada? —.

Dee suspiró profundamente.

— ¿Qué crees que le pasó a tu esposa? —.

Él tampoco respondió de inmediato, luego, después de una pausa, dijo:

—Bueno... En la misma calle, casi a nuestro lado, hay un hombre registrado como delincuente s****l condenado—.