Sepulang sekolah, Revita mampir sebentar untuk belanja bulanan di supermarket seberang jalan sekolahnya. Gadis itu mengembuskan napas berat berkali-kali. Entah mengapa, sedari semalam, dirinya merasa gelisah dan dibuat bingung sendiri tanpa tahu apa penyebabnya. Bahkan, hampir dua puluh menit, Revita sekarang hanya berdiri di depan aneka sayur tanpa berbuat apa-apa. Pikirannya tiba-tiba kosong dengan sendirinya. Keranjang belanja di tangannya pun masih belum terisi apa-apa.
Revita mengerjapkan kedua matanya. Bibirnya yang pucat mengembuskan napas lelah. Revita akhirnya meraih sayur kangkung dan beberapa buah tomat, lantas ia masukkan ke dalam keranjang. Anehnya, Revita tidak menyadari telah memasukkan sayur-sayuran itu. Padahal, di dalam kepalanya, anak itu ingin berbelanja sayur bayam da
