KARANLIĞIN KUCAĞINDA +18

YENİ BİR HAYAT

Barlas, dansın son adımını attığımızda elini belimde tutmaya devam etti. Beni yavaşça masaya doğru yönlendirdiğinde nefes alışım hızlanmıştı. Vücudum hâlâ onun dokunuşunun etkisi altındaydı, ama zihnim bambaşka bir karmaşanın içindeydi.

Az önce… Az önce neyi kabul ettiğimi şimdi daha net idrak ediyordum. O an sadece kurtulmak istemiştim. Ama şimdi… Geri dönüşü olmayan bir yola girmiştim.

Bir anda annem ve kardeşim gözümün önüne geldi. Ailemi düşündüğüm an, içimdeki boşluk derinleşti. Karın boşluğumda büyüyen o ağırlık, her şeyin bir anda üzerime çökmesine sebep oldu. Ellerim hafifçe titredi.

Masaya vardığımızda Barlas sandalyemi nazikçe çekti. Sanki o sert ve acımasız adam, bana karşı bambaşka biriymiş gibi bir yanılsama yaratıyordu. Ama bu, bir yanılsamadan ibaretti. Ben hâlâ onun esiriydim.

Oturduğumda o da yanıma geçti. Sandalyeye rahatça yayıldı ve her zamanki gibi elini belime koydu. Dokunuşu ne sıcak ne de soğuktu. Sahiplenici ama aynı zamanda kontrol edici bir his veriyordu. Gözümün ucuyla ona baktım. Memnundu. Memnun olmaması için bir sebep de yoktu zaten. Sonuçta boyun eğmiştim.

Etrafımızda bir sürü insan vardı. Onlar konuşuyor, gülüyor, içkilerini yudumluyordu. Fakat ben… Onların sesini neredeyse duyamıyordum. Kelimeler havada süzülüyor ama beynime ulaşmıyordu. Her şey çok hızlı olup bitmişti. Şimdi burada, bu masada otururken sanki zaman durmuş gibi hissediyordum.

O kadar garip bir histi ki… Etrafım hareket ediyor ama ben tamamen hareketsizdim. Sanki kendi bedenime bile ait değilmişim gibi hissediyordum. Yutkunmakta zorlanıyordum. Nefes almak bile güçleşmişti.

Barlas yanımdakilerle bir şeyler konuşuyordu ama onun sesini bile zar zor duyuyordum. Sanki bir camın ardındaymışım gibi. Beynim uğultu doluydu. Midem kasılmış, içimde bir sıkışma hissi büyüyordu. Burada daha fazla kalamayacağımı anladım. Nefes almam gerekiyordu. Yavaşça Barlas’a doğru eğildim, sesimin titremesine engel olmaya çalışarak fısıldadım.

“Barlas.”

Barlas hemen bana döndü. Yüzünde ilk başta bir merak ifadesi vardı ama sonra gözleri beni taradı ve iyi olmadığımı fark etti. Kaşları hafifçe çatıldı. Elini kaldırıp yüzüme dokundu. Parmağı yanaklarıma hafifçe değdi.

“İyi misin?” diye sordu, sesi önceki konuşmalarına kıyasla çok daha yumuşaktı.

Gözlerimi kaçırdım. Nefesim düzensizleşmişti.

“Lavaboya gidebilir miyim?”

Barlas gözlerini hafifçe kıstı. Bakışlarını gözlerime kilitledi, sanki içimi okumaya çalışıyormuş gibi. Birkaç saniye düşündü. O kadar uzun geldi ki o birkaç saniye, sanki saatler geçmiş gibi hissettim.

“Lütfen.” dedim neredeyse fısıltıyla.

Barlas derin bir nefes aldı ve başını hafifçe salladı. “Fazla oyalanma.” dedi sesi her zamanki gibi buyurgandı.

Onun onayını alır almaz sandalyeden hızla kalktım. Ellerimi yumruk yapıp nefesimi tutarak oradan uzaklaşmaya başladım. Sanki az önce kurtulmak için bir bahane yaratmıştım. Ama bu, geçici bir kurtuluştu. Çünkü bu oyunun kurallarını ben belirleyemezdim.

Tuvaletin kapısını açtığım gibi hızlı adımlarla içeri girdim. Direkt en yakındaki kabine girip kapıyı kapattım ve kilitledim.

Sırtımı soğuk mermer duvara yasladım. Göğsüm inip kalkıyor, kalbim hızla atıyordu. Gözlerimi sımsıkı kapatıp derin nefesler almaya çalıştım. Gözyaşlarımın akmasına izin vermemeliydim. Yukarı doğru bakıp kendimi sakinleştirmeye çalıştım ama gözlerim dolmaya devam ediyordu.

Ne yaptım ben?

Barlas’ın yanındaydım… Onun hayatına dahil olmuştum ve bundan geri dönüş yoktu. Bunu az önce, masada otururken anlamıştım. Benim bir seçeneğim bile yoktu. Ne istediğimi sormamışlardı. Zorunda kalmıştım.

Ellerimi sıkıca kavuşturdum. Soğuk mermer duvarın verdiği serinlik biraz olsun içimdeki yangını hafifletir mi diye umarak başımı yasladım. Ama hiçbir şey değişmedi. İçimdeki korku daha da büyüdü.

Birkaç dakika geçmiş olmalıydı, belki de daha fazla. Kendimi biraz toparladığımı hissedince kabinin kapısını açmak için elimi uzattım. Tam kapının kolunu tutmuşken, dışarıdan gelen ayak seslerini duydum. Geriye çekildim.

Şu an kimseyle karşılaşacak hâlde değildim. Onların çıkmasını beklemek en iyisiydi. Ama tam o anda, duyduğum bir isim beni olduğum yere mıhladı.

Barlas.

Duyduğum kelimenin etkisiyle istemsizce kapıya doğru yaklaştım. Nefesimi tutup dinlemeye başladım.

Biri, alçak bir sesle konuştu. “Barlas’ın yanındaki kızı gördün mü?”

İçimde soğuk bir ürperti yayıldı. Benden bahsediyorlardı.

Diğer kadın fısıltıyla cevap verdi. “Evet, fark ettim. Barlas’tan oldukça küçük birine benziyor. Onunla ne işi olabilir? O adamın kim olduğunu bilmiyor mu?”

Kadının sesinde gizleyemediği bir korku vardı.

“Bilmiyorum.” dedi diğer kadın aynı korkuyla. “Ama o adamla birlikte olmak akıllı işi değil. Barlas’ı bilmeyen kimse yok bu dünyada. Gencecik kız kendine yazık ediyor.”

Cümleleri beynimde yankılandı.

Gencecik kız kendine yazık ediyor…

İçime tarif edilemez bir ağırlık oturdu. Sanki göğsümde bir taş varmış gibi nefes almakta zorlanıyordum. Kadınların sesi kesildi ama ben olduğum yere çökmek üzereydim.

Kadınların ayak sesleri uzaklaşınca kapıyı yavaşça araladım. Sessizce dışarı adım attım. Başımı kaldırıp aynaya baktım. Gözlerim doluydu, tenimin rengi solgundu. Titreyen ellerimi musluğa uzattım ve buz gibi suyu yüzüme çarptım.

Ama hiçbir şey değişmedi. İçimdeki ağırlık hâlâ oradaydı.

Beni tanımayan insanların bile hakkımda neler düşündüğünü öğrenmiştim. Ve en kötüsü, söyledikleri şeylerde haksız da sayılmazlardı.

Ağlamamak için kendimi zor tuttum. Eğer şimdi burada oturup ağlamaya başlarsam bir daha asla toparlanamazdım. Tam kendimi biraz olsun sakinleştirmeye çalışırken, tuvaletin kapısı açıldı. Aynadan kapıya baktım.

Ve onu gördüm.

Barlas.

Bir an donup kaldım. O da duraksadı. Gözleri hızla yüzümde gezindi. Kaşları hafifçe çatıldı. Gözlerimi kaçırdım ama çok geçti. Beni görmüştü. Korkumu, çaresizliğimi fark etmişti.

Barlas yavaş adımlarla bana doğru yaklaştı. Karşımda durduğunda, başımı kaldırıp ona bakamadım. Ellerimi sıkıca musluğun kenarında birleştirdim. Birkaç saniye boyunca konuşmadı. Sadece bana baktı. İçimi okuyor gibiydi. Tam bir şey söyleyeceğini düşünmüştüm ki, beklenmedik bir şey yaptı.

“Eve gitmek ister misin?”

Şaşkınlıkla ona baktım.

Bu soru… Çok beklenmedikti.

Beni sorgulamayacak mıydı, nana ne olduğunu sormayacak mıydı?

Sadece eve gitmek isteyip istemediğimi soruyordu.

Başımı hafifçe salladım. “Evet.”

Barlas bir şey demedi. Sadece saçlarıma bir öpücük bıraktı. Olduğum yerde titremiştim.

Barlas bir an bile tereddüt etmeden elimi tuttu ve beni tuvaletten çıkardı. Adımları her zamanki gibi sert ve kararlıydı. Koridorda yürürken kimse önüne çıkmaya cesaret edemiyordu.

Otelin ana kapısına vardığımızda dışarıda yağmurun yağdığını gördüm.

Yağmur…

Barlas’la ilk tanıştığım geceyi hatırladım. O gece de böyleydi. Gökyüzü karanlık, yağmur hızla yağıyor, ben korku içinde kaçmaya çalışıyordum. Ama kaçamamıştım.

Şimdi de kaçamıyordum.

Barlas kapıyı açıp bana baktı. İçimdeki karmaşayı görüyormuş gibi gözlerini gözlerime kilitledi. Sonra tek kelime etmeden elimi tuttu ve beni nazikçe arabaya yönlendirdi.

Arabanın kapısını açıp oturmamı bekledi. Titreyen ellerimle elbisemin kenarını tuttum ve içeri girdim. Kapıyı kapattığında derin bir nefes verdim. Ama içimdeki sıkışma hissi hâlâ geçmemişti.

Barlas şoför koltuğuna geçti. Ellerini direksiyona koydu ve arabanın motorunu çalıştırdı.

Yol boyunca tek bir kelime bile konuşmadık. Barlas ellerini direksiyona koymuş, her zamanki gibi sakin bir şekilde sürüyordu. Ben ise başımı yana çevirip karanlık yolda süzülen ışıklara bakıyordum.

Her şeyi kabul etmiştim. Peki ya şimdi? Bundan sonra ne olacaktı?

Barlas’ın benden tam olarak ne istediğini bile bilmiyordum. Sadece… Onun yanında olmalıydım. Ama bu ne anlama geliyordu? Birlikte nasıl olabilirdik? Herkesin korktuğu, tehlikeli bir adamla ben nasıl…?

Düşünceler beynimde dönüp dururken, zaman sanki hızlanmış gibiydi. Yol, sandığımdan çok daha çabuk bitmişti. Evin bahçesine girdiğimizde derin bir nefes aldım. Yine buradaydım.

Araba durduğunda, korumalar hızlıca gelip kapılarımızı açtılar. Barlas, her zamanki gibi sakince arabadan indi. Ben de yavaşça hareket ettim, ama daha ayağımı dışarı attığım anda…

Bileğime keskin bir ağrı saplandı.

Aniden dengemi kaybettim. Bir an boşluğa düşüyormuş gibi hissettim ve yere kapaklanmak üzereydim ki…

Sıcak, güçlü bir el belimden kavradı.

Barlas.

Onun kollarına düşerken acıyla bir inilti çıktı ağzımdan. Ama o bir an bile tereddüt etmeden beni tuttu.

Bileğimden gelen sızıyı hissediyordum ama daha beteri vardı. İçimde, midemin tam ortasında büyük bir ağırlık vardı. Yorgunluktan, korkudan, kaybolmuş hissetmekten…

Ve işte o an…

Her şey üzerime çöktü.

Gözyaşlarım istemsizce yanaklarımdan süzülmeye başladı. Önce sessizdi, sadece içim titriyordu. Ama sonra… Sonra tüm vücudum sarsılmaya başladı. Barlas, beni daha sıkı tuttu. Hiçbir şey söylemedi. Sadece kollarını daha sağlam sardı. Ama ben duramıyordum. Ağlamamı durduramıyordum. Nedenini bilmiyordum. Sadece ağlamak istiyordum. Artık taşıyamıyordum. Bugün, bu gece, son birkaç gün… Her şey fazlaydı.

Barlas’ın sesi başımın üzerinde yankılandı.

“Selen.”

Sesi her zamanki gibi sakindi. Garip bir şekilde yatıştırıcıydı. Ama bu, ağlamamı durdurmaya yetmedi. O, beni sıkıca tutmaya devam ederken ben gözyaşlarıma engel olamadım.

Sonra, birden kucağına aldı. Başımı omzuna yasladım. Vücudum hâlâ titriyordu ama kollarındaki sıcaklık garip bir güven hissi veriyordu. Sanki, bir anlığına bile olsa beni tutan bir şey vardı.

Ne kadar yürüdüğünü bilmiyordum. Eve ne zaman girdiğimizi fark etmemiştim bile. Sadece gözyaşlarım yüzümden süzülürken bir an sonra yumuşak bir zemine oturduğumu hissettim.

Başımı kaldırıp etrafa baktım.

Kendi odamdaydım. Barlas, karşımda diz çöküp bana bakıyordu. Gözlerim hâlâ yaşlarla doluydu. Ama onun bakışları bambaşkaydı. Sert ya da korkutucu değil, aksine... Kararlı.

Sonra, hiç beklemediğim bir şey yaptı. Ellerini uzattı ve yavaşça, çok dikkatli bir şekilde ayakkabılarımı çıkarmaya başladı.

Ayaklarımdaki baskı hafifleyince bir an derin bir nefes aldım. Ama gözlerim hâlâ onun üzerindeydi. Ne yaptığına anlam veremiyordum.

Barlas, ayakkabılarımı bir kenara koyduktan sonra ayağa kalktı. Elini saçlarıma uzattığında, istemsizce geriye çekildim. Ama o hiçbir şey söylemeden, sabırla saçımın sıkı topuzuna dokundu. Ve tokaları tek tek çıkarmaya başladı. O zamana kadar saçımın bu kadar sıkı olduğunu fark etmemiştim. Ama her toka çıktıkça, başımdaki baskı hafifledi.

Sonunda, son tokayı da çıkardığında saçlarım omuzlarıma döküldü. Bir anda rahatlamıştım. Başımı hafifçe eğip nefes aldım. Barlas, parmaklarını saçlarımın arasına geçirip başıma hafifçe masaj yaptığında gözlerim istemsizce kapandı.

Şaşırtıcıydı.

Onun böyle bir şey yapması, bu kadar sabırlı olması… Beni bu kadar rahatlatması…

Bunu beklemiyordum.

Ama başımdaki ağrının hafiflemesini hissettikçe, içimdeki o ağırlık da biraz olsun azaldı.

Gözlerimi hâlâ açamıyordum. Sonunda, Barlas elini saçlarımdan çekti. Gözlerimi yavaşça araladım. Sonra, çenemi hafifçe tuttu ve başımı kaldırttı.

“Duş al ve uyu.” dedi, sesi kesin ve yumuşaktı.

“İyi geceler, güzelim.”

Ve odadan çıktı. O çıkınca, ben hâlâ oturduğum yerdeydim. Nefesimi tuttum. Bir an her şeyi düşündüm.

Bu ani duygu değişimleri... Önce ağlarken, şimdi garip bir şekilde huzurluydum. Onun varlığı bazen korkutucu, bazen de yatıştırıcıydı.

Kendimi toparlamam birkaç dakika sürdü. Sonunda, derin bir nefes alarak yataktan kalktım ve dolaba yöneldim. Kendime bir pijama ve iç çamaşırı aldım. Vakit kaybetmeden banyoya girdim. Üzerimdeki elbiseyi hızlıca çıkardım. O kadar rahatsızdı ki, kurtulduğum anda büyük bir yükten arınmış gibi hissettim. Sıcak suyun altına girdiğimde başımdaki ağrı iyice kendini hissettirdi. Düşünmekten yorulmuştum.

Çabucak duşumu aldım, temiz kıyafetlerimi giydim ve banyodan çıktım. Yatağa yürüyüp kendimi yorgunlukla üzerine bıraktım.

Yorgundum. Hem de çok.

Gözlerimi kapadım ve bu kez, düşünmeye bile fırsat bulamadan uykuya daldım.

.

Sabah olduğunda çoktan uyanmıştım.

Banyoya girip yüzümü yıkamış, dişlerimi fırçalamıştım ama bu odada yapacak başka hiçbir şey yoktu. O yüzden geri dönüp yatağa uzanmış, boş boş tavanı izliyordum.

Dün gece olanları düşünmek istemiyordum. Ama düşünmemek mümkün değildi. Barlas’ın dokunuşları, sesi, söyledikleri, hissettirdikleri… Hepsi aklımın bir köşesinde, bir gölge gibi duruyordu.

Ne hissetmem gerektiğini bilmiyordum.

Sonra, kapının açılma sesi duyuldu.

Hızla bakışlarımı kapıya çevirdiğimde, içeri giren hizmetçi kadını gördüm. Orta yaşlı, yüzü her zaman ifadesiz olan kadın, bana doğru birkaç adım attı ve saygılı bir sesle konuştu.

“Selen Hanım, Barlas Bey sizi kahvaltıya bekliyor.”

Şaşkınlıkla yatakta doğruldum.

“…Nasıl yani?” Kaşlarımı çatıp anlamaya çalışarak ona baktım. “Kahvaltımı odamda yapmayacak mıyım?”

Hizmetçi, sanki bu soruyu bekliyormuş gibi başını hafifçe eğdi.

“Hayır efendim.” dedi, sesi her zamanki gibi sakindi. “Bugünden sonra kahvaltınızı her gün aşağıda, Barlas Bey ile yiyeceksiniz.”

Bir an hiçbir şey söyleyemedim.

Ona ne demek istediğini soracak oldum ama kelimeler boğazıma takıldı.

Her gün mü?

Yani bundan sonra hep mi?

Hizmetçi bir süre daha bekledi, sonra ben bir şey söylemeyince başıyla beni onayladı ve sessizce odadan çıkıp kapıyı kapattı.

Yutkundum.

Ne yapacağımı bilmiyordum ama uzun süre düşünmek istemedim.

Dolaba yönelip hızlıca bir eşofman takımı çıkardım ve üzerime geçirdim. O kadar heyecanlıydım ki ellerim farkında olmadan titriyordu.

İlk defa, tek başıma, bu odadan çıkacaktım.

Derin bir nefes aldım.

Kapının koluna uzandım, gözlerimi kapatıp birkaç saniye nefesimi düzenledim, sonra kapıyı açıp koridora çıktım. Evin içi sessizdi.

Sağ taraftaki büyük merdivenlere doğru ilerledim. Adımlarım hem yavaş hem de dikkatliydi. Kendi başıma hareket etmek, bu evin içinde serbestçe yürümek… Garip geliyordu.

Merdivenlerin başında bir hizmetçi beni bekliyordu. Beni görünce başıyla işaret ederek önüme geçti ve sessizce yemek odasına kadar bana eşlik etti. Büyük çift kanatlı kapıların önünde durup bir adım geri çekildi ve kapıyı açtı.

Ve içeride, masanın yanında ayakta duran Barlas’ı gördüm.

Odaya girdiğim anda gözleri üzerime çevrildi. Bakışları her zamanki gibi sert ve ifadesizdi.

Hizmetçi, bizi yalnız bırakarak kapıyı kapattığında, bir an içeride sadece ikimizin olduğunu fark ettim.

Barlas, sandalyesini çekti. Bana gözleriyle oturmamı işaret etti.

Birkaç saniye tereddüt ettim ama sonra yavaşça ilerleyip sandalyeye oturdum. O da masasının baş köşesine, tam çaprazıma oturdu.

Bana bir şey söyleyeceğini hissediyordum ve gerçekten de beklediğim gibi oldu.

“Yarın için hazırlanmanı istiyorum.”

Sesi soğuk ve kesindi. Kalbim hızlanmıştı.

Yine nereye gidecektik?

Ona bakarken derin bir nefes aldım ve tüm cesaretimi toplayarak sordum.

“Nereye gideceğiz?”

Barlas, soruma hemen cevap vermedi.

Önündeki tabağa uzanıp bir lokma aldı, çiğnedi. Sanki söylediği şeyin beni nasıl etkileyeceğini çok iyi biliyor ve bunu bilerek geciktiriyordu.

Sonra bıçağını ve çatalını masaya usulca bıraktı. Gözlerini bana çevirdi.

Ve hiçbir duygu belirtisi olmadan, kelimeleri tane tane söyleyerek konuştu.

“Yarın nikahımız var.”

O an kalbim durdu sandım.

Nefesim boğazıma takıldı, parmaklarım istemsizce titredi.

Bir an kulaklarım uğuldadı, etrafımdaki her şey bulanıklaştı.

Yanlış mı duydum?

“Ne?” diye fısıldadım. Sesim o kadar kısık çıkmıştı ki ben bile zor duydum.

Barlas, ifadesi hiç değişmeden bakışlarını üzerime kilitledi.

Sonra bıçağını alıp tabaktaki bir şeyi keserken aynı soğukkanlı sesle cümlesini tamamladı.

“Evleniyoruz.”