Yaman’ı vadinin içlerine doğru taşıdığımda zaman artık düz bir çizgi gibi akmıyordu; uzuyor, bükülüyor, bazen duruyor, bazen de bir anda hızlanıyordu ve ben her adımda yalnızca onun nefesini dinleyerek, hâlâ burada olduğuna kendimi ikna etmeye çalışıyordum.
Resmî kayıtlarda ölüydü.
Bu bilgi bir kalkan gibiydi.
Onu eski bir gözetleme kulübesine yerleştirdiğimde sabah olmamıştı ama gecenin en karanlık saati çoktan geçmişti; ışık yoktu, ama karanlık da artık tehditkâr değildi, sadece gizleyiciydi.
Yarasını yeniden açtım.
Bu kez acele yoktu.
Merkez yoktu.
Av yoktu.
Sadece et, kan ve iyileşme ihtimali vardı.
Mermi kaburgaya saplanmıştı; çevresindeki doku ödemliydi ama enfeksiyon henüz başlamamıştı, bu da bana zaman kazandırıyordu ve savaşta zaman, cephaneden daha değerlidir.
Yaman uya
