İlk Aşkın Peşinde

•5• Yanlış Cadde Doğru Soru

Avukatlık ofisinin içi yaz sıcağına rağmen evrak kokuyordu. Mert, kalın dosyaların arasına gömülmüş, babasının imzasını beklediği belgeleri gruplamaya çalışıyordu. Birbirinin aynısı gibi duran belgeler, satır aralarına gizlenmiş yasal ifadeler ve her şeyi ters çevirecek ufacık maddeler… Mert’in alnındaki damarın belirginleştiği anlardandı.

Kapı açıldı.

Güneşli bir neşeyle Tan içeri daldı. Elinde kahvesi, yüzünde kocaman bir gülümseme vardı. “Bugün yine tarih yazdım dostum!”

Mert başını bile kaldırmadan homurdandı. “Dilerim yazdığın şey hukuk dışı değildir.”

Tan kahvesinden bir yudum aldı ve kendini Mert’in masasına bıraktı. Ayaklarını masanın kenarına uzatırken gözleri parlıyordu. “Kurye kız var ya... dünkü günün sonunda beni yelekle dövdü.”

Mert, bir dosyanın köşesini yanlış katlayınca durdu. “Yelekle mi?”

“Yelekle. Üstelik önce sözel saldırıya uğradım. ‘Ego’n fazla doymuş’ falan dedi... Sonra yeleği çıkardı ve… PATAKÜT. Bildiğin darp edildim.” Tan gülmeye başladı, öyle ki sandalyede denge kaybı yaşadı.“Ama hayatımda biri beni bu kadar tatlı sinirlendirmedi. Gerçekten yeleği kolumda hâlâ hissediyorum. Nostalji gibi.”

Mert gözlüklerini çıkarıp başını ona çevirdi.“Sen… bu kızdan hoşlanıyorsun.”

Tan hemen dikleşti.“Ne?! Ne alaka şimdi? Sadece uğraşıyorum işte, biraz eğleniyorum.”

“Tan,” dedi Mert, dosyaları masaya bırakarak, “bir kız sana yelekle girişiyor ve sen bunu anlatırken sesin titriyor. Bu hoşlanmak değilse, en azından... etkilenme başlangıcıdır.”

Tan kahvesine gömüldü. Gözleri bir an uzaklara kaydı. Kafasında garip bir karışıklık vardı. Gülümsedi ama içindeki düşünce ciddiydi.Evet, o kızı sevgilisi olarak hiç düşünmemişti. Tan Yamanlıoğlu’nun adıyla gelen kızlardan, sahte gülüşlerden, süslenmiş ilginin ardındaki hesaplardan o kadar bıkmıştı ki...Ama o kurye kız...Yani Meyra.

Yelekle vurmuştu. Hem de onun kim olduğunu bildiği hâlde, en ufak bir çekince göstermemişti.Bu... başka bir şeydi.

Mert’in sesi hayallerini böldü.“Git şu kızla doğru düzgün tanış. Belki sevgilin olur da şu masadan kalkıp gidersin, bende nefes alırım.”

Tan gözlerini devirdi, ama içten içe o fikir kulağına kötü gelmiyordu.Kısa bir süre sonra Tan kafeye girdi.Kapının zili çaldı.

Meyra, tatlı rafının arkasındaydı. Zil sesini duyar duymaz iç çekti. Derin bir nefes verdi, sonra kısaca dudaklarını ısırdı.“Yine geldi...” dedi fısıltıyla.

Garson ve patron ise onu görünce adeta enerjiyle doldu. Garson, Tan’a doğru ilerledi.“Hoş geldiniz Tan Bey! Ne alırdınız bu kez?”

“Bugün farklıyım,” dedi Tan. “Avukatlık ofisindeki çalışanlar için tatlı ve kahve istiyorum. Toplu sipariş... Ama teslimatı siz yapın olur mu?” Garsona göz kırptı.“Sürpriz olmasın.”

Garson kafasını salladı. Meyra araya girdi.“Ben çıkıyordum zaten, götürürdüm.”

Tam arkasını dönüp çıkacakken Tan elini uzattı, nazikçe bileğine dokundu.“Bir saniye.”

Meyra hızla kolunu çekti. Gözleri sertti.“Bana dokunma.”

Tan hemen ellerini kaldırdı.“Tamam. Tamam. Haklısın. Sınırı aştım.”

Bir an durdu. Gözlerini Meyra’ya dikti.“Ama... biz hiç tanışmadık. Gerçekten tanışmadık.”Sonra elini uzattı.“Ben Tan. Tan Yamanlıoğlu. Lüks oteller, şımarık gülüşler, ego fazlası ve yelekle dayak koleksiyonu sahibi…”

Meyra başını yana eğdi. Alaya vurdu.“Memnun oldum Tan. Ben de Meyra. Yoksul kuryeler derneği başkanı, işini seven ama sabrı az biri.”

Tan hafifçe güldü.“Adın güzelmiş. Zaten her şeyin fazlasıyla senin gibi... keskin.”

“Keskinlik... sabırsızlıktan,” dedi Meyra, omuz silkerek. “Ve evet, hâlâ sinirliyim.”

Tan bir anlık duraksamayla ona baktı. Ciddileşti.“Biliyorum. Ama belki... bu sefer sadece tanışmak için gelmişimdir. Belki seninle düzgünce bir kahve içmek için... Belki de yeleği geri almak için? Artık hatırası var bende.”

Meyra başını iki yana salladı.“Yelek bana ait. Hatıra.”

Sonra siparişi aldı, motor kaskını koluna taktı. Tam çıkarken bir kez daha Tan’a baktı.“Bir daha patronu kullanarak bana torpil yaparsan… yeleği bu kez ıslatıp vururum.”

Tan, kahkaha atmamak için kendini zor tuttu. “Not alındı. Ve... beklerim.”

Meyra çıktı, ama Tan’ın gözleri onun arkasından uzun süre ayrılmadı. Bu kız...Onun dünyasına ait değildi. Ama içini altüst ediyordu.Ve Tan fark etmeden bir şeyin içine düşmüştü. Bu artık sadece bir eğlence değildi.

****

Yazın ağırlığı bu sabah daha katlanılırdı. Meyra, kafenin arka tarafında motorunun yanına yaklaşırken, kafasında o günkü sipariş adreslerini sıralıyordu. Güneş hâlâ yükselmemişti ama sıcağın erken saatlerden itibaren kendini hissettirdiği günlerdendi. Kafasında sadece teslimatlar ve saatler vardı.

Derken…Gördü. Motorunun önünde biri.

Güneş gözlükleriyle, kolları göğsünde kavuşturulmuş, yüzünde sinsi bir sırıtışla yaslanmıştı. Ama bu sefer fark eden tek şey gözlükler değildi…

Üzerindeki kurye yeleğiydi. Tan.

Meyra bir an durdu, gözlerini kıstı. Sonra adımlarını hızlandırdı.“Bu ne hal Tan? Otellerin sahibi, kartvizitler prensi… şimdi de kuryelik mi yapmaya başladı?”

Tan gözlüğünü indirip kaşlarının üstünden ona baktı. "Kartvizitler Prensi mi? Bu... şu ana kadar aldığım en yaratıcı lakap olabilir. Teşekkür ederim.”

“Sana övgü olsun diye demedim.”

“Olsun, ben yine de aldım,” dedi Tan gülerek. “Bugün birlikte çıkıyoruz siparişlere. Patronla konuştum. İzin çıktı.”

Meyra gözlerini devirip yeleğe yaklaştı.“Çıkart şunu üstünden. Bu bir iş. Oyun değil.”

Tan kollarını iki yana açtı.“Yoksa dövecek misin yine? Bu kez yelek hazır üstümde, fazla uğraşmazsın.”

“Ciddi söylüyorum, çıkart—” Yeleğe uzandığında Tan bir adım öne çıktı. Eliyle onun ellerini yumuşak ama kararlı bir şekilde durdurdu.

İkisinin yüzü aniden yakınlaştı.Bir saniyelik sessizlik.Nefeslerinin sesi duyuluyordu. Göz göze geldiler. Güneş yukarıdan vuruyordu ama havadaki gerilim serinletici gibiydi. Meyra’nın kalbi güm güm atarken, Tan’ın dudaklarında hafif bir kıvrım vardı. Sesi düşüktü.“Patrona borcum var… başka yol kalmadı.” Diye saçmaladı Tan.

Meyra, gözlerini kırpıştırdı. Sonra bir kahkaha patlattı. Gerçek, içten bir kahkaha.“Sen… cidden manyaksın.”

“Manyak ama sadık müşteri,” dedi Tan gülerek.

Meyra yeleği omzundan çekiştirip toparladı.“Peki kartvizitler prensi, siparişleri taşıyabileceksen gel. Ama düşürürsen bir daha buraya adımını attırmam.”

Tan gözlüklerini tekrar taktı.“Ben her şeyi düşürürüm… ama seni düşürmem,” dedi çapkın bir tonla.

“Amanın,” dedi Meyra, yeleği dürtüp motorun arkasına geçti. “İki saat sonra bu laflardan pişman olacaksın. Arkaya bin.”

Tan hızlıca motora atladı. Sanki bu onun için sıradan bir şeymiş gibi rahat oturmuştu ama içten içe bu anı heyecanla beklediği belliydi.

Meyra kaskını taktı, aynadan Tan’a kısa bir bakış attı.“Hazır mısın?”

“Her zaman,” dedi Tan, gülerek. “Sadece dikkat et… aşırı hızda duygular kontrolsüz olur.”

“Ooo… Sen kuryelikten çok, şiire geçmişsin.”

“Sanatçıyım diyelim.” Motor çalıştı. Geriye egzozun sesi ve aralarında yükselen kahkahalar kaldı.Meyra’nın o günkü rotası belliydi. Ama kalbinin rotası biraz şaşmıştı.

Motor, sabah trafiğinin arasından rüzgar gibi geçerken, İstanbul’un uğultusu geride kalmıştı. Tan, arka koltukta oturuyordu; normalde bu kadar sessiz kalmazdı. Ama şimdi... garip bir dikkat içindeydi.

Ellerini arkada tutuyor, özellikle Meyra’nın beline değmemeye özen gösteriyordu. Motorun ani sarsıntıları bile bu mesafeyi bozamıyordu. Meyra ise aynadan onu göz ucuyla süzüyordu. “Garip çocuk,” diye geçirdi içinden. “Sürekli konuşan, alay eden biri... şimdi sus pus.”

Bir süre sonra Tan başını hafif eğdi. “Sağdan, buradan döneceğiz.”

Meyra başını salladı ve sokağa saptı. Dar ve sessiz bir mahalleydi. Siparişi teslim edecekleri adresi bulmaya çalışırken tabelaları okuyordu. Durdu. “Tan... burası 18. Sokak. Bizim gitmemiz gereken yer 18. CADDE.”

Tan kaskını çıkarıp etrafa baktı. “Ne fark eder ya.”

“Sokakla caddeyi mi karıştırdın sen?”

“Aynen, ben karıştırdım. Çünkü, bilirsin, lisede sokak-cadde dersi yok.”

“Lise mi? Sen ne biliyorsun acaba?”

Tan gülümsedi. Navigasyonunu tekrar açtı.“Tamam, tamam. Yanlış olmuş olabilir. Herkes hata yapar, değil mi? Hatta bazıları bunu yelekle döverek telafi eder.”

Meyra kaşlarını çattı, motorun yan ayağını indirip ona döndü.“Sen cidden... hiçbir şeyi ciddiye almaz mısın?”

Tan gözlüklerini kaskın kenarına astı, yüzüne alışıldık alaycı ifadesini takındı.“Hayat ciddiye alınacak kadar uzun değil. Ben eğlence taraftarıyım.”

“Siparişi yanlış adrese getirdik. Bu eğlenceli mi şimdi?”

“Yani... aslında biraz.”

Meyra derin bir nefes aldı, gözlerini kapattı. Sonra hafifçe başını iki yana salladı.“Seninle iş yapılmaz.”

“Ama neyse ki ben çalışmıyorum, sadece seni izliyorum,” dedi Tan sırıtarak.“Hem... telafi ederim. Tatlıların parasını cebimden öderim. Gerekirse müşteriye de, patronuna da çiçek yollarım. Sorun yok.”

Meyra ona döndü. Gözleri ciddiydi, sesi yavaş ama netti. “Paranla... isminle... babanla çözdüğün her şeyin bir anlamı var mı sence?”

Tan’ın gülümsemesi silinmedi, ama gözlerinde belirsiz bir kıpırdanma oldu. Meyra devam etti. “Hiçbir şeyi sadece kendin çözmeyi düşündün mü? Sadece... adın, soyadın olmadan? Cüzdanın olmadan? Sıfırdan.”

Tan cevap vermedi. Gözleri yol kenarındaki kaldırım taşlarına takıldı. Yutkundu.Çünkü bu, kimsenin sormadığı bir soruydu. Hele biri tarafından—onu gerçekten tanımaya çalışan biri tarafından.

Meyra motorun başına geçti.“Navigasyonu bana bırak. Bu kez ben götüreceğim.”

Tan, bir süre sessiz kaldı. Sonra hafifçe başını salladı ve arka koltuğa tekrar atladı.Bu sefer elleri daha rahattı. Ama aklı…Aklı darmadağın olmuştu.Meyra’nın sözleri, alaycı maskesinin altından sızıp içindeki çatlaktan içeriye sızmıştı.Ve ilk kez... “her şeyi parayla çözerim” fikri içini bu kadar boğmuştu.