"Kenapa saya harus menjadi suamimu, sih?!"Bagi Rein, pernikahan dua tahun dengan Aveline Rosé adalah sebuah kutukan. Lahir dari keluarga kaya raya dan sempurna, Rein merasa sangat geram memiliki istri seorang wanita autis yang sensitif, kaku, dan dianggapnya selalu 'menyusahkan'. Aveline menganggap Rein adalah seluruh dunianya, berusaha keras berbicara meski sering terbata, dan selalu berakhir dengan bentakan dingin.Di tengah kesepian dan rasa tidak berharga itu, takdir mempertemukan Aveline dengan Julian—pria penuh kelembutan yang mencintai ketulusan polos Aveline tanpa syarat. Julian melihat sisi indah yang selama ini dibuang oleh Rein.Ketika benih-benih cinta yang terlambat mulai tumbuh di hati Rein, dan rasa cemburu membakar saat melihat tawa lepas Aveline bersama pria lain, takdir justru bergerak lebih cepat. Aveline pergi untuk selamanya, menyisakan sebuah rahasia kelam tentang kehamilan, ketakutan seorang ibu, dan keputusan pilu yang meremukkan hati Rein selamanya.Saat air mata turun, napas itu telah berhenti. Terlalu cepat untuk mencintai, terlambat untuk meminta maaf.

Di mata dunia, Gevano Arkatama (29 tahun) adalah sosok suami idaman—tampan, berotot, sukses, dan memiliki kesabaran setebal baja. Namun di mata Eirenne Rosania (21 tahun), pernikahan perjodohan bisnis ini tak ubahnya sebuah rantai besi yang merenggut kebebasan dan impian mewahnya. Sikap dingin, acuh, dan kata-kata beracun Eirenne selalu disambut Gevano dengan senyuman dan kelembutan. Hingga pada malam ulang tahun Eirenne yang ke-21, Gevano yang memegang kue dan menyanyikan lagu selamat ulang tahun secara tulus justru menerima hantaman paling menyakitkan: Eirenne menghempaskan kue itu hingga hancur berantakan, membentaknya sebagai pria tua yang memuakkan, lalu melangkah pergi.Gevano yang berlutut di atas pecahan porselen hanya bisa berbisik lirih di dalam sepinya rumah... "Happy birthday, sayang.."Namun, kesabaran seorang pria tulus ada batasnya. Saat sebuah tragedi kecelakaan berdarah melanda, ingatan Gevano terkikis, dan tatapan lembut yang dulu selalu menyambut Eirenne berubah menjadi tatapan asing yang membeku. Di situlah Eirenne baru menyadari... betapa hancurnya dunia ketika bisikan cinta suaminya tak lagi terdengar.

Menginjakan kaki di Fakultas Ekonomi Jurusan Akuntansi seharusnya menjadi langkah awal yang menyenangkan bagi Keisya Anindita. Namun, kehadiran Kaiden Mahendra mengubah harinya menjadi ujian kesabaran yang tiada habisnya. Kaiden dosen muda berparas tampan luar biasa dengan tubuh tegap dan mata biru gelap yang dikenal sebagai "dosen galak" paling ditakuti. Pria itu dingin, tak tersentuh, dan tanpa ragu membuang semua hadiah cinta dari mahasiswi yang mencoba mendekatinya.Keisya pikir hubungannya dengan Kaiden hanya sebatas ruang kuliah dan lembar tugas revisi. Ia tidak pernah tahu bahwa sejak hari pertama pendaftaran mahasiswa baru, mata biru tajam itu sudah menguncinya. Kaiden mengagumi Keisya dalam diam, menyembunyikan rapat-rapat perasaannya di balik kedok dosen tegas yang tak kenal ampun.Hingga suatu hari, sebuah keputusan dari kedua keluarga mengubah segalanya. Perjodohan yang tak pernah dibayangkan Keisya tiba-tiba datang menagih jawaban. Tanpa sepengetahuan Keisya, Kaiden menyambut perjodohan itu tanpa ragu menjadikannya kesempatan emas untuk memiliki gadis yang selama ini ia impikan.Namun, melangkah dari hubungan dosen-mahasiswi menuju pernikahan tidaklah mudah. Pertengkaran kecil, salah paham di area kampus, sikap Kaiden yang tetap profesional dan tak pilih kasih saat mengajar, hingga konflik tersembunyi di sekitar mereka mewarnai perjalanan awal perkawinan mereka. Keisya harus beradaptasi dengan sosok suami yang di kampus begitu ditakuti, namun saat di rumah berubah total menjadi pria bucin yang protektif, suka memanjakan dirinya bak anak kecil, dan menuntut perhatian tanpa batas setiap malam.Akankah Keisya mampu membuka hatinya untuk sang dosen galak? Dan bagaimana mereka menyembunyikan rahasia besar ini dari publik kampus hingga hari kelulusan tiba?