Capítulo — El Silencio de las Verdades (POV Julieta)
La hacienda parecía vivir en una calma extraña, como si nada pudiera romper esa rutina. Julieta lo veía cada mañana: la ropa tendida en la cuerda al sol, el mate humeando en la mesa del porche, Mateo sentado con el pie vendado, riéndose como si todo fuera sencillo.
Por momentos ella misma se engañaba. Quería creer que aquella vida era real, que Mateo era su marido y que no había pasado nada antes. Pero apenas cerraba los ojos, volvía la verdad como un cuchillo: estaban escondidos, y cada sonrisa de él para ella era un préstamo que algún día la memoria le reclamaría. Ella lo sabía, y esa certeza la desgarraba.
Ese día, Julieta estaba en el porche, alcanzándole un vaso de agua y unas pastillas a Mateo. Él se quejaba del dolor del pie, p
