La loro maledizione

Capitolo 5

Calder

“Riesco a distinguervi”, sussurrò.

“Puoi?” Chiesi stupefatto. Poteva davvero distinguerci? L'unico motivo per cui Jaime poteva distinguerci era perché la tolleravo a malapena.

Mi fece un sorriso dolce. “Sì, sarete anche gemelli, ma avete un aspetto completamente diverso”. Sembrava quasi imbarazzata. La sbirciai. I suoi morbidi capelli color caramello brillavano nella luce della sera. Sembrava ancora più giovane e dolce con i capelli sciolti a onde. Avevo notato che al lavoro li portava raccolti.

Eravamo quasi arrivati a destinazione. La stavo portando in un piccolo teatro vicino al quartiere universitario che ospitava varie produzioni allestite da studenti universitari. Stasera sarebbe stata messa in scena una modernizzazione di un'opera di Shakespeare, che avremmo visto prima di portarla a cena. Mentre ci accostavamo al parcheggio, percepivo la sua inquietudine e mi chiedevo di cosa si trattasse.

Se fossimo stati compagni e lei fosse stata marchiata, sarei stato in grado di leggere ogni suo sentimento. Avrei saputo cosa la metteva in agitazione. Quando ho chiesto alla mia sicurezza di fare un controllo su di lei, mi sono assicurato che mi dessero solo il suo indirizzo. Anche se nel mio ufficio c'era un fascicolo che descriveva tutta la sua vita, non lo aprii. Volevo che si aprisse con me perché lo voleva.

Parcheggiai l'auto. “Spero che ti piaccia Shakespeare”, dissi. Lei annuì con la testa. Scesi dall'auto e lo fece anche lei. “Aspetta!” Dissi fermandola. Lei mi guardò confusa. Mi affrettai a girare intorno all'auto e le aprii la portiera. Arrossì mentre usciva.

“Grazie”, disse dolcemente. Le offrii il braccio e lei sembrò sorpresa. Sorrisi e aspettai pazientemente che la sua mano morbida si aggrappasse a me. Ci condussi all'ingresso del teatro. “Allora, cosa fai fuori dal lavoro?”. Le chiesi per cercare di farla parlare.

“Non molto, in realtà”, rispose. Notai che ora che non stava recitando il suo ruolo di cameriera, la sua voce era dolce e melodica. Sembrava che fosse naturalmente timida e riservata, al contrario della cameriera frizzante e loquace che era al lavoro.

“Devi fare qualcosa”, dissi. Ci mettemmo in fila per i biglietti.

“Leggo molto”, disse.

“Che tipo di libri leggi?”, le chiesi. Non sono molte le donne che incontro che amano veramente leggere.

“Tutto quello su cui posso mettere le mani”, disse arrossendo leggermente. Alzai le sopracciglia. Ci avvicinammo alla biglietteria.

“Due per Carlisle”, dissi alla bigliettaia. La donna mi sorrise brillantemente e annuì. Mi consegnò i biglietti e ci avviammo verso l'ingresso.

“Calder Carlisle?”, disse con un sopracciglio alzato mentre ci allontanavamo.

“Ah, sì. È una specie di cosa di famiglia. Mio padre si chiama Cassius”, le dissi. Questo mi valse un sorriso da pecora. “Come sono arrivati i tuoi genitori al nome Remi? O è il diminutivo di qualcosa?”.

“Io... non ne sono sicura...”, disse a bassa voce. La sua mano mi strinse leggermente il braccio. Sembrava a suo agio quando l'argomento della conversazione era rivolto a me, ma non a lei. Consegnai alla bigliettaia i nostri biglietti e ci indirizzarono verso la piccola scalinata che portava alla parte anteriore del teatro.

La condussi ai nostri posti e le presi il cappotto. Sembrò sorpresa dai miei modi. Si sedette rigidamente con le mani in grembo. Cercavo disperatamente di capire come farla rilassare e aprire con me. Le luci lampeggiarono dando al pubblico un preavviso di cinque minuti. La piccola folla cominciò ad abbassare la voce.

Guardai Remi che fissava in avanti, agitandosi con le mani in grembo. “Allora, posso essere sincero su una cosa?”. Dissi a bassa voce. Non riuscivo a incontrare i suoi occhi, ma sentii che il suo sguardo si spostava su di me. “Ero molto nervoso per questa cosa. Non pensavo che mi avresti permesso di portarti fuori. Oggi, poi, ho quasi fatto un buco nel pavimento del mio ufficio. Quando eravamo bambini, Cullen mi teneva la mano ogni volta che uno di noi due era nervoso per qualcosa. Ho la sensazione di non essere l'unicaìo nervoso qui. Quindi”, dissi, appoggiando il palmo della mano sul bracciolo. “Se sei nervosa e hai bisogno di una mano da stringere, la mia è disponibile”. Le feci un piccolo sorriso.

Le luci si abbassarono intorno a noi per far capire al pubblico che lo spettacolo stava per iniziare. Quando il sipario si alzò, sentii la sua piccola mano posarsi sulla mia. Chiusi le mie dita intorno alle sue.

Rimanemmo seduti così per il resto dello spettacolo.

Quando lo spettacolo si chiuse, lei lasciò la mia mano per applaudire insieme al resto del pubblico. Quando fu il momento, ci alzammo per andarcene e la aiutai a infilarsi il cappotto. Mentre seguivamo la folla di persone che usciva dal teatro, sentii la sua piccola mano stringere ancora una volta la mia. Sorrisi mentre uscivamo dall'edificio e ci dirigevamo verso la macchina.

“Allora, cosa ne pensi?” Le chiesi.

“È stato meraviglioso. Gli attori sono davvero talentuosi”, disse pensierosa.

“Sono d'accordo. Le produzioni qui mi piacciono sempre”, le dissi.

“Viene spesso qui?”.

“Quando posso. Mi è sempre piaciuto”.

Lei ridacchiò. “Come sei teatrale”.

Raggiungemmo l'auto. Le aprii la portiera e lei si infilò dentro. Una volta al posto di guida, uscii dal parcheggio e le chiesi: “Allora, ti piacciono gli hamburger?”. Lei mi guardò sorpresa. “Cosa?” Le chiesi.

“Sono solo sorpresa, tutto qui. Sembri più il tipo da ristorante con i tovaglioli di lino”.

“Beh, mi hai incontrato in una tavola calda”, chiarii. Le sue guance pallide divennero rosee per l'imbarazzo.

“È vero”, disse lei. “Mi dispiace; non volevo giudicarti”.

“Non c'è problema. A volte non tutto è come sembra”. Annuì con la testa e guardò fuori dal finestrino. Guidammo per i minuti successivi in silenzio. Presto parcheggiai accanto al marciapiede, a un isolato di distanza da uno dei migliori piccoli hamburger della città. Mi girai verso di lei e le chiesi: “Sei pronta?”.

Lei annuì. Scesi velocemente e lei mi lasciò girare intorno all'auto per aprirle la portiera. Lei scese e io le porsi di nuovo il braccio. Mi piaceva il suo tocco e volevo che continuasse. “È a circa un isolato da qui, va bene?”. Chiesi.

“Assolutamente sì. Vado a piedi dappertutto”, disse.

“Non usi nemmeno la bicicletta o il metro?”.

“No. Non possiedo una bicicletta. A pensarci bene non ne ho più guidata una da quando ero giovane. E non ho mai preso la metropolitana. Sinceramente è un po' scoraggiante”, ha detto.

“Scoraggiante?”.

“Sì. Tutto si muove così velocemente e c'è così tanta gente. Non saprei nemmeno dove andare e probabilmente finirei dalla parte opposta della città. Inoltre, posso occuparmi della maggior parte delle cose a mezz'ora di strada dal mio appartamento”.

“Ha senso”, dissi mentre le aprivo la porta. L'interno era moderatamente affollato, così ci unimmo alla fila per le ordinazioni. “Sembra che non ti piaccia molto il ritmo della vita di città”.

“Temo di non avere molta scelta”, disse. Pensai bene di non approfondire l'argomento. Invece, cambiai argomento.

“Allora, cosa ti piacerebbe?” Chiesi.

“Quello che prendi tu va bene”, disse con un sorriso. Quando fu il nostro turno, ordinai il cibo e pagai. Poi andammo a cercare un tavolo mentre aspettavamo che il cibo fosse pronto. La aiutai a togliersi il cappotto e ci sedemmo l'una di fronte all'altra.

“Non ti piace parlare di te”, osservai.

“Non sono così interessante. Non c'è molto da dire, in realtà”, disse. Abbassò lo sguardo sulle mani.

“Non sono d'accordo”, dissi. “Ma che ne dici di chiedermi qualcosa?”.

“Ehm, di cosa ti occupi?”.

“Sono il direttore finanziario del conglomerato della mia famiglia”, dissi.

“Wow”, disse lei. Aveva gli occhi spalancati.

Ridacchiai. “In realtà non è così impressionante come sembra. La maggior parte del tempo può essere piuttosto noiosa”.

“Allora cosa fai per divertirti?”.

“Hmm. Divertimento...” Feci una pausa. Un sorriso si allungò sul mio viso. “Mangio alle tavole calde, così posso vedere le belle cameriere”, scherzai. La sua faccia era di nuovo scioccata. “Sto solo scherzando. Mi piace fare esercizio fisico o leggere”.

“Cosa ti piace leggere?”.

“La letteratura classica è probabilmente la mia preferita”.

“Ha un libro preferito? O un autore?”.

“In realtà dovrei dire di no. Ho alcune preferenze, ma mi piace la maggior parte delle storie in generale. Cerco di apprezzare il lavoro e la dedizione che c'è dietro la scrittura. Hai detto che leggi di tutto, ma preferisci qualcosa o qualche autore?”.

“No, probabilmente sono come te. Cerco di apprezzare la storia per quello che è scritto. Ogni libro e ogni storia ti portano in un mondo diverso, mostrano emozioni e circostanze diverse e fanno lavorare la tua mente in modo diverso. Penso che sia naturale per le persone orientarsi verso cose con cui si sentono più a proprio agio, ma come si fa a evolvere se non si sperimenta nulla di nuovo?”.

La fissai per un attimo con stupore. I suoi occhi si spalancarono ancora una volta. “Mi dispiace tanto. È stato davvero nerd e stupido!”, disse velocemente.

Ridacchiai di nuovo con lei. Continuava a sorprendermi. “No, per niente. Anzi, è stato molto perspicace e devo dire che sono d'accordo. L'unico modo per crescere è sperimentare cose nuove e mettere in discussione il nostro modo di pensare. Anche se la tradizione ha dei meriti, a volte la tradizione avrebbe bisogno di un piccolo aggiornamento”.

Sorrise alla mia conferma. Il nostro numero d'ordine fu chiamato, così andai a prendere il nostro cibo.

Remi

Calder andò a prendere il cibo mentre io aspettavo al tavolo. La serata era stata così altalenante. Mi rendeva nervosa quando mi chiedeva della mia vita. Non volevo che scoprisse quanto fossi terribilmente inadatta a lui. Lui è un direttore finanziario, per dirla tutta. Io sono una cameriera; i nostri mondi non potrebbero essere più diversi.

Tenersi per mano durante la recita mi aveva messo a mio agio per qualche motivo. Sono riuscita a rilassarmi e a godermi lo spettacolo. Ero così contenta che mi avesse portato lì invece che al cinema. Le mie limitate esperienze sociali degli ultimi anni stavano diventando evidenti e potevo dire che si stava sforzando di essere gentile con me.

Tornò con il cibo e iniziammo a mangiare prima che parlasse di nuovo. “Grazie per essere venuta con me stasera. Non pensavo davvero di avere una possibilità”, disse dolcemente. Lo guardai in faccia. Sembrava un po' triste.

“Perché lo pensi?” Gli chiesi.

Mi fece un mezzo sorriso. “Beh, innanzitutto il mio comportamento fino ad ora è stato a dir poco strano”, disse ridendo. Anche questo mi fece ridere un po'. “Mi dispiace se ti ho messo a disagio anche prima. È solo che... mi hai colta di sorpresa”.

“Non c'è problema. Ero sinceramente sorpreso che tu volessi uscire con me”, dissi in tutta onestà.

“Perché ti ha sorpreso?”, chiese. La sua faccia mi disse che non ne aveva davvero idea.

“Non puoi non vederlo...”. Dissi a bassa voce.

“Vedere cosa?”

Smisi di mangiare. Non potevo incontrare i suoi occhi. “Non riesci a credere che possa funzionare. Tu sei un direttore finanziario e io una cameriera. Sei chiaramente istruito e idoneo. Sono sicura che non hai problemi a trovare ragazze con cui uscire. E poi ci sono io, che ho abbandonato le scuole superiori e vivo di mance”. Sentivo le lacrime salirmi agli occhi.

Ero così eccitata per la serata. Da quando è iniziata la serata, è sbocciata in me tutta questa insicurezza. Non ci conosciamo e più scopre di me, più potrebbe pentirsi di avermi chiesto di uscire.

Sospirai e mi alzai in piedi. “Non credo che sia stata una buona idea... Grazie per questa serata, è stata meravigliosa...”. Dissi. Mi voltai e mi precipitai verso l'uscita prima che potesse fermarmi. Uscii di corsa dal piccolo ristorante e mi diressi verso il mio appartamento. Sarebbe stata una lunga camminata. Mi strinsi nelle braccia quando mi resi conto di aver lasciato il cappotto dentro il ristorante. Anche se il vento era freddo, non potevo tornare indietro.

“Remi”, sentii il mio nome dietro di me, ma presi subito velocità. Non funzionò, perché pochi passi dopo sentii una mano sul braccio che mi fermava. “Remi, ti prego. Io non...”, disse la sua voce dietro di me. Sentii il cappotto avvolgermi le spalle.

Scossi la testa. “Mi dispiace... è solo che...”. Non riuscivo a spiegarlo.

“Non sono sicuro di quello che ho fatto, ma mi dispiace. Mi permetti almeno di accompagnarti a casa? Per favore? Fa freddo qui fuori...”, la sua voce era un po' sforzata. “Per favore”, disse ancora.

Annuii con la testa. Mi tolsi le lacrime dagli occhi prima di voltarmi. Annuii di nuovo. Tornammo in silenzio alla sua auto. Mi tenne la portiera e io salii in macchina. Si mise al posto di guida e ci avviò verso il mio appartamento. Il viaggio fu silenzioso e teso. Quando finalmente ci fermammo sul marciapiede davanti al mio palazzo, non aspettai che mi aprisse la portiera. Aprii la portiera per scendere.

Prima di uscire dall'auto, mi voltai e dissi: “Grazie. Mi sono divertita. Mi dispiace di non essere di più”. Scesi dall'auto e chiusi la portiera senza voltarmi. Mi affrettai a entrare nel mio palazzo.