En Güzel Kâbus

4-Geceye Saklanan Tesadüf 2

ATLAS

Onun dansını izlerken, bir şeyler Atlas’ın içini kemirmeye başlamıştı.

Kadının başını arkaya atışı… ellerinin ritme uyumsuz ama ruhuna sadık hareketleri…

Sadece bir dans değildi bu.

Bir çığlık gibiydi. Sessiz, ama yakıcı.

Atlas'ın zihni, fark etmeden geçmişe kaydı.

Yirmili yaşlarının başı…

Henüz hayata tam anlamıyla yenilmediği zamanlar.

Bir başka kadın…

Bir başka gece…

Bir başka hüzün.

O zamanlar da böyle bir bakışa tutulmuştu.

Böyle masum gibi duran ama içinde bin fırtına saklayan bir kadına.

Kurtaramamıştı onu.

Kendi elleriyle itmişti hatta.

> “Aynı değil,” dedi içinden. “Bu başka.”

Kendine tekrar baktı. Takım elbisesi, dimdik duruşu, dışarıdan bakıldığında hiçbir zaafı yok gibi duran hâli…

Ama içi?

İçinde hâlâ o zamanların yankısı vardı.

Dans eden kız, tam karşısındaydı şimdi.

Kızıl saçlarının gölgesinde gözleri parlıyordu, ama Atlas o parıltının ardında bir şeyler olduğunu seziyordu.

Kırgınlık mıydı bu?

Yoksa alkolle bulanmış cesaretin arkasına gizlenmiş bir çaresizlik mi?

Atlas elini cebine attı, parmakları telefonuna gitti ama arayacak kimse yoktu.

Kendi sessizliğinde yalnız bir adamdı.

Ama bu gece, o yalnızlık... başka birine bulaşmak istiyordu sanki.

Ve o anda…

Bir adam kadının yanına yaklaştı.

Ellerini fazlasıyla hızlı ve hoyratça kullanan biri.

Kadının yüzündeki gülümseme bir anda silindi.

Bir adım geri çekildi.

Atlas’ın içinden bir şey koptu.

Emre arkasından konuşuyordu ama duyduğu tek şey kendi kalp atışıydı.

Sert. Ağır. Kesik kesik.

O tarafa doğru yürüdü.

Sanki ayakları kendine değil, geçmişine koşuyordu.

> "Bu sefer geç kalmayacağım," dedi.

"Bu sefer izin vermeyeceğim."

NİSAN

Tam bir parça daha çalmaya başlamıştı ki, Nisan’a doğru yaklaşan bir adam dikkati çekti. Uzun boylu, sarının koyusuna çalan dağınık saçları, üzerinde oturmayan pahalı görünmeye çalışılmış bir ceket. Elindeki viski bardağıyla yanaşırken güzel sayılabilecek bir tebessüm takınmıştı ama gözleri başka şeyler anlatıyordu.

"Yalnız mısın tatlım? Bu gece sana eşlik edebilirim," diye fısıldadı.Kalın, kendinden emin ama itici bir tondu.

Nisan, refleksle geri çekildi,gözlerini kısıp, başını hafifçe geriye çekti.

“Gü... güzelim değilim. Yani... ben... sen kimsin?” dedi kelimeleri yuvarlayarak ama huzursuzca.

Adam gülümsedi, elini bırakmadı. “Eğleniyorsun ama yalnızsın. Birlikte dans edebiliriz, ne dersin?”

Nisan kafasını sağa sola salladı, denge kurmaya çalışarak.

“Dans etmiyorum... şey... seninle değil... çünkü... çünkü senin enerjin—böyle şey... kötü yani.”

Gözlerini kapatıp tekrar açtı. “Ve elini... elini çek lütfen... ben istemiy... orası benim belim, tamam mı? Çok samimi yani.”

Adam gülerek kulağına eğildi, “Sarhoşsun. Sana eşlik ederim, merak etme.”

Nisan onu itmeye çalıştı ama dengesiz adımlar atarak geriye sendeledi.

“Ben yalnız olmak istiyorum. Eğlenmek istiyorum ama... sensiz! Sen... fazla... erkeksin. Çok fazla. Kapan—şey... kapanma alanımı daraltıyorsun, evet.”

Adam hâlâ pes etmiyordu. Elini tekrar uzatıp kolundan tuttu.

Nisan'ın gözleri büyüdü, sesi çatallıydı ama öfkeliydi.

“Bak! Gerçekten, bir... bir daha dokunursan, bağırırım! Cidden! Bu... bu siyah elbise seni cesaretlendirmesin çünkü... kafanı yırtarım!”

Adam kıs kıs gülerken tam tekrar yaklaşacakken, kalabalığın arasından keskin bir ses yükseldi:

“Sanırım hanımefendi açıkça istemediğini söyledi.”

Adam dönüp baktı. Atlas oradaydı. Gömleğinin ilk düğmesi açıktı, ceketini çıkarmamıştı ama yüz ifadesi başlı başına bir tehdit gibiydi.

Nisan dengesini kaybetmiş gibi Atlas’a doğru bir adım attı.

“Bu adam... şey... rahatsız edici, tamam mı? Çok... şey... sıkışık. Yani nefes alamıyorum... yardım et gözlü adam,”

Atlas bir anlık şaşkınlıkla “Bana ilk kez böyle iltifat edildi,” diye gülümsedi Atlas. Ardından ciddileşerek yanındaki adamı işaret etti. “Ama şu an daha önemli bir meseleyle ilgileniyoruz.”"hadi uzaklaş buradan kız istemediğini açıkça söyledi."

Adam güldü. “Sen kimsin? Kız sarhoş, farkındasın değil mi?”

Atlas’ın kaşları çatıldı.

“Evet, farkındayım. Bu yüzden yanında birine ihtiyacı var. Ve o kişi... kesinlikle sen değilsin.”

Adam da biraz alkol almıştı, boynunu kırarak bakış attı.

“Belki de kendi kararlarını vermesi gerek, koruyucu meleğe ihtiyacı yok.”

Atlas başını eğdi. Sabrının sonundaydı.

“uzaklaş. Son kez söylüyorum.”

Adam gülümsedi ama çekilmedi.

O an Atlas, bedenini geriye alıp net bir yumruk attı. Adam sendeleyip yere düştü. Kalabalıktan birkaç kişi şaşkınlıkla bakarken Atlas, Nisan’a döndü.

"Daha fazla başını belaya sokmak istemiyorsan çıkalım" Nisan'ı elinden tutup barın dışına çıkarmıştı bile Atlas çok hızlı adımlar atıyordu ve Nisan'ın yürümesi tökezlemesine sebep oluyordu.

Nisan" Bayım yavaş gider misiniz lütfen yürüyemiyorum."

Atlas sabrının sonuna yaklaşmıştı otele yakın olduğu için arabasını almamıştı, hızlı bir şekilde Nisan'ı kucağına aldı ve "senden bir şey rica edeceğim ve sen de yapacaksın, otele gidene kadar susacaksın."

Nisan sesli bir kahkaha atarak "rica ve emir vermeyi aynı cümlede kullandınız bayım"sesi çatallıydı ve gözleri kapanmaya başlamıştı. Atlas'ın kokusu o ferah ve rahatlatıcıydı ki uykuya dalmaması imkansızdı.

Atlas "en azından söz dinliy___" demişti ki Nisan, çoktan başka bir âleme geçmişti.

Atlas’ın dikkatini ilk çeken şey, Nisan’ın saçları olmuştu. Islak sokak lambalarının altında bakır gibi parlıyordu; ateşle su arasında sıkışmış gibiydi. Ne tamamen yanıyor, ne de tamamen sönüyordu.

Kendine itiraf etmekten çekinse de içinden geçirdi:

“Kızıl bela..."

Evet... Ona bu yakışırdı. Sessiz ama bir yangın gibiydi. Gözlerinin içinde bastırılmış bir geçmiş, dudaklarının kenarında yarım kalmış cümleler ve belayı üstüne çeken bir yapısı vardı.

Bir elini dikkatle Nisan’ın saçlarına götürdü, parmak uçlarıyla birkaç tutamı hafifçe düzeltti.

Kızıl saçlarının arasına sinmiş hafif parfüm kokusu, alkolden arta kalan o sersemlik hâliyle birleşince Atlas’ın boğazında garip bir his bıraktı. O ana kadar hiçbir kadının uyurken bu kadar “gerçek” göründüğünü hatırlamıyordu. Makyajsızlığı, yorgunluğu ve tüm savunmasızlığıyla…

Atlas kaldırımın kenarında durdu. Otelin küçük ama aydınlatılmış tabelası, gecenin koyu karanlığında bir sığınak gibi parlıyordu. Nisan hâlâ kucağındaydı. Başı Atlas’ın göğsüne yaslanmış, bir eli ceketinin kenarına tutunmuştu; sanki bıraktığında düşecekmiş gibi. Uyuyordu… derin değil ama sarhoşluğun verdiği bulanık bir uyku. Dudaklarının kenarında belli belirsiz bir gülümseme vardı. Ya da Atlas öyle görmeyi tercih etmişti.

Nisan başını hafifçe oynattı. Bir an için gözlerini araladı ama tanıyamayacak kadar baygındı. Dudakları arasından çatallı bir ses fısıldadı:

“Gözlü… adam… Sen mi geldin yine?”

Atlas şaşırdı, istemsizce gülümsedi. Demek önceki gece lobideki karşılaşmayı hatırlamıştı. O hâliyle bile alaycıydı. Elindeki kadının sarhoşluğu, dağınıklığı ve karmaşası, onu rahatsız etmiyor; tam tersine… büyülüyordu.

Otelin döner kapısını ayağıyla hafifçe itti. İçeri girdiğinde resepsiyon neredeyse boştu.gece yarısını çoktan geçmişti sabah 4 e geliyordu.

Atlas, görevlinin şaşkın bakışları arasında hızlı ama zarif adımlarla asansöre yöneldi.

“Odası 303 numara, değil mi?” dedi, o ana kadar hiç konuşmamış olan gece görevlisine.

“E… evet beyefendi. Bir sorun mı vardı?”

Atlas kafasını iki yana salladı. “Hayır. Sadece biraz fazla içti.

Asansöre girdiğinde Nisan’ı biraz daha kendine doğru çekti. Gözlerini onun yüzünden alamıyordu. O kadar savunmasız, o kadar açık ve hâlâ inatla kendisi gibi görünüyordu. Saçlarının arasına gizlenmiş bir ip gibi düzensiz dökülen kirpikler, al al olmuş yanaklar, yarı silinmiş bordo ruj…

Asansör durdu. Atlas 303 numaralı odayı bulduğunda, kartı Nisan’ın çantasından aldı. Kapıyı açtı. İçerisi sessizdi. Karanlık ama dağınık değildi. Kadını nazikçe yatağa yatırdı, sanki kırılgan bir cam parçasıymış gibi dikkatliydi.

Nisan’ın başı yastığa değer değmez huzurlu bir nefes verdi. Elbisesinin ince askıları omuzundan kaymıştı. Atlas gözlerini kaçırdı, ona değil, onun haline odaklanmıştı. Önce topuklu ayakkabılarına yöneldi. Diz çökerek narin bileklerinden dikkatlice çıkardı. Ayak parmaklarının hafifçe büzüldüğünü fark etti, belki de tüm gecenin sonunda en rahat ettiği andı bu.

Ayağa kalktı. Yatağın ucunda asılı duran ince bir battaniyeyi aldı. Üzerine örtmeden önce, elbisenin etek ucunu dikkatlice düzeltti. Bir parça olsun mahremiyetine saygı göstermek için elinden geleni yapıyordu.

Nisan ise gözlerini kapamış ama hâlâ dudaklarının kenarında belli belirsiz bir tebessüm taşıyordu.

“Sen… çok... şeysin,” dedi boğuk bir sesle. “Gözlü adam…”

Atlas kıkırdadı hafifçe. İçinde biraz şaşkınlık, biraz da hayranlık vardı.

“Gözlü adam mı?” diye fısıldadı kendi kendine. “Pek yaratıcı…”

“Kızıl bela mı desem… yoksa geceye doğan kızıl mı?”

“Ateş gibisin,” dedi içinden. “Ama üşüyorsun.”