A véspera não anuncia o que vem.
Ela apenas aperta.
O corpo não estava em trabalho de parto ainda, mas algo tinha mudado. Não era dor física. Era a sensação constante de que o tempo tinha encurtado. Como se cada minuto carregasse um peso maior do que o anterior.
Arthur sentia isso também.
Ele andava pela casa como quem revisa um cenário antes de um desastre inevitável. Conferia portas, janelas, telefones. Ajustava coisas que não precisavam de ajuste. Falava pouco, mas respirava errado.
— Você precisa descansar — disse pela terceira vez naquela manhã.
— Descanso não impede o que está por vir — respondi.
Arthur me olhou com atenção.
— Você fala como se soubesse algo que eu não sei.
— Eu sinto — falei. — E isso é suficiente.
O médico tinha sido claro na última consulta: qualquer est
