O espelho do barbeiro no alto do Vidigal não mentia. Eu encarava meu próprio reflexo enquanto a navalha deslizava com precisão pela minha nuca. O loiro platinado do meu cabelo contrastava com a "armadura" que eu carregava: do lado esquerdo do meu corpo, a tinta preta dominava. As tatuagens subiam pelo pescoço e desciam pelo braço e tronco, uma marca de guerra e história que terminava só na coxa. Eu era o contraste entre o asfalto e o morro, entre o diploma de administração e o fuzil que eu evitava usar, mas sabia manejar melhor que ninguém.
Eu não sou de gastar saliva. Tempo, para mim, é o ativo mais caro da "firma". Se eu falo, é porque é necessário. Se eu olho, é para analisar. Enquanto o barbeiro finalizava, minha mente já estava nas planilhas de logística da carga que chegaria às 02h e na manutenção das motos da contenção.
RD entrou no recinto. Ele tem uma mania que me entrega tudo antes dele abrir a boca: sempre que algo tira ele do eixo, ou quando ele vê algo que não consegue processar de primeira, ele fica girando o anel de prata no dedo anelar direito.
Gira, para. Gira, para.
— Tá com o dedo coçando por quê, RD? — perguntei, sem tirar os olhos do espelho.
— Visão, JV. A irmã da Dayane chegou de SP. A loira é diferente, papo reto.
— Diferente como? — Me levantei, pronto para a rotina.
— Olhar de quem escaneia tudo. Bonita de um jeito que destoa da ladeira, mas parece que quer sumir. Diz que faz teatro, mas o olho dela é de quem lê sistema operacional.
Parei de estalar os dedos. Loira, vinda de São Paulo, com olhar de hacker? No meu Vidigal, quem observa demais ou é solução, ou é problema.
— Teatro, é? — sorri seco. — Tomara que seja boa atriz. Aqui o erro não tem ensaio.
Deixei o papo de lado e fui focar no que importa. Lavei a XJ6 com calma, depois fui pro galpão. Conferi as planilhas de estoque — cada grama batendo — e verifiquei o número de série dos fuzis novos. Organização é o que me mantém no topo.
Mas, enquanto limpava o armamento, a descrição do RD não saía da mente. Loira, misteriosa e analítica. Eu odeio coisas que fogem do meu padrão.